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El tango no nació sólo en las 
orillas 


Prefacio para reinterpretar (y tal vez 
corregir) un viejo relato 


El tango crea un turbio pasado irreal. 
Jorge Luis Borges 


Como se sabe, los primeros intentos por registrar la historia del 
tango se empeñaron en adjudicarle un pasado legendario y 
mitológico. El público recibió esta imagen con aprobación, y hasta 
podría decirse que la reforzó y canonizó. Esa edulcorada fábula de 
compadres colaboraba con varios propósitos, entre ellos, liberar 
tanto a articulistas como a espectadores de los aburridos 
pormenores de una evolución técnica que, seguramente, no 
comprendían ni buscaban comprender. Y, además, sirvió para 
sustentar argumentos de sainetes, radioteatros, películas, poemas 
evocativos y hasta de conversaciones de protagonistas auténticos. 

Sin embargo, solían alzarse algunas voces que ponían en 
entredicho esa versión, más cercana al anecdotario de arrabal que 
al registro de la historiografía moderna. Y si bien tampoco 
reclamaban un soporte documental, tendían, en su objeción, a 
basarse en una realidad diáfana e inapelable: ninguna persona 
mayor de determinada edad había observado nunca lo que 
aseguraban historiadores y libretistas. Nadie había sido testigo del 
nacimiento del tango en un almacén ni en el patio de un prostíbulo 
del barrio de Retiro. Nadie tampoco había visto que se lo bailara en 
las esquinas entre personas del mismo sexo, a no ser como hecho 
aislado y caricaturesco, mero juego pour la galerie (hay fotografías, 
pero sospechamos de su representatividad). Era evidente que la 


acción se había desdoblado: por un lado, la crónica genuina, 
ignorada por la mayoría; por otro, la narración ficcionalizada de 
hechos acerca de los cuales todo el mundo parecía poder dar 
testimonio si hurgaba un poco en sus recuerdos (que a veces ni 
siquiera eran suyos). Naturalmente, ganó esta última tendencia. 

Así, los primeros compiladores -que no eran historiadores de 
profesión, sino periodistas y, a menudo, poetas—, al ordenar los 
registros para establecer la génesis del tango, se toparon con 
importantes socavones difíciles de salvar. Y la solución que 
encontraron fue rellenarlos con evocaciones no del todo fidedignas 
y extraer de ellas conclusiones de un rigor cuando menos 
cuestionable. Basta recordar, por ejemplo, que recién en los años 
sesenta surgirían los primeros estudios realizados con criterio 
musicológico y que habría de pasar una década hasta verlos 
reunidos en forma integral. 

A fin de evitar una historia del tango asentada en el mito o en 
datos duros y acopio de referencias, este libro se propone analizar 
en forma crítica el devenir del género entendido como un 
movimiento. Para ello, fue necesario adoptar algunos criterios que, 
en conjunto, ofrecieran un enfoque distinto del habitual. 

En principio, un replanteo de la periodización. A menudo, se 
definen para el tango etapas acotadas por fechas muy precisas que 
suelen coincidir con el comienzo y el final de una década. De este 
modo, se dan por concluidos ciertos períodos de forma tan estricta 
que, por ejemplo, se hace declinar la Guardia Vieja abruptamente 
en 1920 sin considerar que su decadencia fue un lento proceso 
iniciado hacia 1917 que duró hasta entrada la década siguiente; o 
se habla de una estética característica de los años cuarenta sin notar 
que sus primeras manifestaciones surgen entre 1932 y 1935. Por el 
contrario, hemos comprobado que cada etapa refleja mejor su 
realidad cultural cuando se pone en evidencia la naturaleza gradual 
y compleja de los cambios que la determinan. 

Luego, una desmitificación de supuestas escenas fundantes en 
favor del apoyo documental. Es una constante de los libros de tango 
incluir alusiones no del todo comprobadas o hasta desfasadas de su 
tiempo, como por ejemplo, decir que nació “en las orillas” (una 
referencia sin su adecuada definición, aunque es obvio que 
implicaría cierta marginalidad) cuando en realidad surgió en varios 


frentes al mismo tiempo; o que tardó mucho en ser admitido por “la 
alta sociedad” (otro concepto impreciso, pero que supone 
refinamiento) cuando lo cierto es que tuvo una aceptación casi 
inmediata. También se ha repetido innumerables veces que en los 
prostíbulos porteños se bailaba, cuando de hecho estaba prohibido 
por una ordenanza municipal que se cumplía bajo pena de multa y 
pérdida de habilitación. Esto se potencia al aceptar sin 
cuestionamientos afirmaciones realizadas en reportajes y libros de 
memorias que, en la mayor parte de los casos, no eran otra cosa que 
testimonios “corregidos y aumentados” por sus autores. 

Otro punto de diferenciación ha sido nuestro especial interés por 
movimientos antes que por individuos. Para entender el tango como 
sistema no es necesaria una sucesión de biografías, sino la 
articulación de sus episodios más destacados. En la práctica, 
muchos de los libros presentados como “historias del tango” son en 
realidad una colección de retratos, como si cada artífice fuera una 
célula aislada que progresó independientemente de su contexto. 
Ejemplo típico de ello es invocar la aparición de Carlos Gardel 
interpretando Mi noche triste en 1917, lo cual resolvería, de un día 
para otro y sin seguir su lógica interna, la historia del tango 
cantado. Muchos otros acontecimientos han quedado así reflejados 
como la obra de una persona en un momento concreto, ignorando 
que pudieron ser la culminación de un largo proceso evolutivo 
atravesado por tendencias y corrientes. 

Creemos importante señalar, además, que la ubicación de 
determinados artistas en un momento particular no significa, 
necesariamente, que hayan permanecido inactivos antes o después 
del marco de referencia del capítulo en el que aparecen. Si se los 
asocia a tal o cual circunstancia, es por lo preponderante de su 
labor en la época en que se inscriben. 

Así como Paul Valéry creía que la historia de la literatura “no 
debería ser la historia de los autores y de los accidentes de su 
carrera o de la carrera de sus obras, sino la historia del espíritu 
como productor o consumidor de literatura” (su pensamiento, 
escrito así, nos ha llegado a través de otro gran escritor), nosotros 
también preferimos presentar al tango como un conjunto de 
novedades ocurridas durante un período de tiempo, antes que 
mostrarlo como una secuencia de biografías donde el autor se 


convierte prácticamente en un hagiógrafo. “Esa historia podría 
llevarse a término sin mencionar un solo escritor”, continúa Valéry, 
y, aplicada al tango, también es verdad, aunque en este punto nos 
hemos apartado de esa idea para ilustrar mejor cada época a través 
de ejemplos concretos que pudieran resultar accesibles al lector. 

Comenzaremos con la historia previa al tango propiamente 
dicho, la de un tiempo que, ya en el siglo XX, fue considerado 
confuso y que aquí intentaremos dilucidar: el del “tango de los 
negros” (si es que en verdad existió), los cancioneros criollos 
anteriores a la popularización del tango, los bailes del 1800 y los 
primeros registros documentales, que hoy apuntan a una música 
que acababa de nacer y estaba en formación. 

Luego, encabalgados entre finales del siglo XIX y comienzos del 
XX, recorreremos el período de la consolidación del género, cuando 
tuvieron capital importancia la búsqueda de nuevas formas 
expresivas por parte de músicos y compositores, la incorporación 
del bandoneón, la proliferación de los lugares de baile y la lenta 
conformación de un repertorio característico. 

En el tercer capítulo, avanzaremos hacia los días del Centenario 
de la Revolución de Mayo (1910), momento en el que se producen 
varios hechos fundamentales para que el tango se establezca 
definitivamente como género, tales como la aparición de la 
“orquesta típica” y su difusión a través de una próspera industria 
fonográfica. Y más adelante conoceremos la evolución de los 
primeros tangos para ser cantados, con poemas escritos siguiendo 
un conjunto de preceptos y normas que, de allí en más, se volverían 
constantes. 

El capítulo 4 expone el panorama tanguero propio de los años 
veinte tras la extinción de la llamada Guardia Vieja, para dar paso a 
una nueva tradición que incluyó cambios significativos en todo 
sentido (ritmo, melodía, interpretación, nuevos medios de 
difusión...) que, a mediados de los años treinta, ya no serían tan 
novedosos. Así, en momentos particularmente críticos, para 
sobrevivir el tango exigiría una pronta reformulación. 

El quinto capítulo refleja la salida de aquella crisis y un nuevo 
gran apogeo gracias a otra renovación, en este caso, a favor de las 
orquestas típicas de corte bailable, que hallaron un modo de 
modernizarse sin romper con el clasicismo. Esta época, considerada 


por muchos como “dorada”, se vio favorecida en otros ámbitos del 
quehacer tanguero por una enriquecedora actividad poética y por la 
profesionalización de las industrias culturales vinculadas, entre 
otros aspectos. 

Pero esta alta demanda de tango durante los años cuarenta, en 
cierta medida, sería también la causante de la depresión posterior, 
tal como veremos en el capítulo 6. En forma más dramática que en 
años anteriores, la multiplicación de actores no se vio acompañada 
por la calidad de los resultados, y a este resentimiento estético se 
sumaría una menor capacidad de reacción por parte del tango ante 
otras novedades culturales, de rotación cada más vertiginosa. 

Finalmente, en el capítulo 7 asistiremos al resultado de las 
tensiones estéticas internas que sufría el tango y a la pérdida o falta 
de renovación de su público, algo que daría origen a un largo ocaso, 
del que emergería con inteligencia hacia finales del siglo XX y 
comienzos del XXI. 

Por último, quisiera agradecer especialmente las colaboraciones 
y sugerencias de Guada Aballe, Bruno Cespi, Carlos Díaz, Héctor 
Lorenzo Lucci, Josefina del Carmen Monasterio, Gladys Margarita 
Moreno, Pedro Ochoa, Norberto Ignacio Regueira, Luis Alberto 
Romero, Alejandro Vaccaro, Gabriela Vigo, Eduardo Visconti y 
Jorge Waddell. 


1. De cuando el tango aún no era 


En busca de sus primeras 
manifestaciones 


Tango de antes, te has callado 
para no hablar del pasado. 
Homero Manzi 


Desde comienzos del siglo XX, las diferentes teorías acerca del 
origen del tango han intrigado a muchos investigadores y 
prácticamente no hubo libro sobre la historia de nuestra música que 
no sintiera la obligación de arriesgar una hipótesis. Uno de los 
grandes problemas giraba en torno al propio término “tango”. 

La etimología y el ingreso al Río de la Plata de la palabra poco 
contribuyen a esclarecer el porqué de la existencia de esta música. 
Sin embargo, la correcta lectura de algunas menciones tempranas 
en actas y documentos puede sernos de gran ayuda. 

Entre las más antiguas hay una de 1789; otra, hoy ya famosa, es 
de 1802 e informa de una “casa y sitio del tango”. En 1807 y 1808 
vuelve a registrarse el término, esta vez en actas del Cabildo de 
Montevideo, donde se habla de “los tangos de negros” y de la 
necesidad de que el gobernador Francisco J. Elío los prohíba. Pero 
¿a qué se referían exactamente todos estos documentos? 


El nombre de la nostalgia 


“Tango” fue una palabra de circulación corriente entre los esclavos 
africanos. Se creyó ver en ella, entre algunos de sus sentidos, al 


lugar de reunión para prácticas religiosas, un sitio vedado para los 
ojos profanos del hombre blanco e incluso del negro no iniciado. 
Pero también se adjudicó este término al sonido que producían los 
tambores cuando se golpeaban sus parches (“tan-gó”). Al respecto, 
un estudioso de estas cuestiones, José Gobello, se pregunta, 
válidamente, por qué “tango” y no “tan-tan”:[1] “tan-gó” sería una 
forma demasiado afectada para reproducir ese sonido. 

Cabe destacar que algunos instrumentos sobrevivientes de 
aquella época, con pequeñas y lógicas variaciones, hoy son 
utilizados para el candombe; y que al improvisar con dos clases de 
tamboriles, el repique (contralto) y el piano (tenor abaritonado), se 
perciben ciertos acentos, pero difícilmente “tan-gó”. Mazacallas, 
palillos, porongos, tacuaras, marimbas, quijadas, hueseras, 
quisanches, sopipas, macús, piques y bombos no lo consiguen. 
Ningún elemento, ninguna combinación de percusiones ni siquiera 
lo sugieren. Entre los defensores de este origen onomatopéyico se 
encuentra Joan Corominas,[2] quien en su vasta obra crítico- 
etimológica recurre a una voz normanda del siglo XVI, al cabaret 
alemán (tingel-tangel) y a un tambor de Honduras, al tiempo que 
rechaza el latín propuesto por otros autores. [3] 

Sin embargo, hay referencias incluso de comienzos del siglo XIX 
que permiten establecer que “tango” designaba, en realidad, un 
lugar de encuentro. En 1836 el geógrafo Esteban Pichardo anotaba 
en su diccionario de cubanismos que la palabra aludía a “una 
reunión de negros bozales para bailar al son de sus tambores o 
atabales”.[4] Pero Pichardo no afirma que reproducía el sonido de 
esos atabales, sino que fueron otros quienes lo hicieron por él. 

Un siglo y medio más tarde, el propio Corominas llama la 
atención sobre la presencia de tamgu o tuñgu (“bailar”) en dialectos 
del Níger central, aunque no los toma demasiado en cuenta (en su 
opinión, son palabras “de difusión meramente local entre los 
idiomas bantúes”). No obstante, esta idea resulta mucho más firme 
que su primera moción onomatopéyica. 

En África, los negros se reunían en los “tangos” para desarrollar 
sus ritos, y en el Río de la Plata continuaron llamando de ese modo 
a los cotos reservados para uso exclusivo de su comunidad. Si el 
vocablo se extendió por toda América, arraigó únicamente allí 
donde a los esclavos se les permitió tener un sitio en el que 


continuar sus prácticas. La palabra se habría afincado en los lugares 
en los que los negros no padecieron la crueldad de Alabama, donde 
pudieron gozar de una restringida licencia para reunirse en 
sociedad: la Argentina, la Banda Oriental, la isla de Cuba. 

Mientras tanto, se escribían “tango” y “tambo” sin hacer 
mayores distinciones. En el quechua, támpu o tánpu (cuyo 
significado es “campamento”, “acantonamiento”) fue anterior a la 
introducción de “tango”. Su forma “tambo”, establecida para el 
castellano en 1647 por Juan de Solórzano Pereira,[5] ya aparece 
hacia 1541 en un documento chileno, y en Buenos Aires no era 
desconocida. Por ello quizá se alternaba “tango”, todavía extraño al 
periodismo y a los funcionarios gubernamentales, con el más 
corriente “tambo”. 

En 1810, según las primeras noticias (y quejas de vecinos) que 
han llegado hasta nosotros, en los sitios denominados “tangos” se 
bailaba. Era el lugar del baile y no el nombre de la danza. ¿Podría 
suponerse que, por extensión, “tango” pasó a ser también la música 
que se bailaba allí? De hecho lo fue, pero en otro momento y por 
otras razones. 

Ocurre que en España también circulaba esta palabra. Aunque 
imposible de disimular, la presencia de un tango andaluz durante el 
siglo XIX fue omitida por varios historiadores del tango rioplatense. 
Aparece como voz importada de Cuba, dado que la propia música 
del tango andaluz es de raíz afrocubana. Cuando el tango andaluz 
se convirtió en moda en Sudamérica, entre 1870 y 1880, la danza 
de los negros (a la que se denominaba “milonga”) pasó a llamarse 
“tango”, quizá por algunas lejanas y sospechosas analogías. Quiere 
decir que la música y el baile que los negros practicaban en sus 
“tangos” poco o nada tuvieron que ver con la del tango que luego se 
difundiría. Los instrumentos que ellos usaban no conseguirían la 
musicalidad que acabó imponiéndose; a lo sumo, establecieron su 
base rítmica. Por otra parte, viejos grabados registraron un baile de 
pareja suelta: exactamente lo contrario de la coreografía aceptada. 
Ejemplo de lo anterior es el tango El Chicoba, que se difundió hacia 
1866-1867 en Montevideo. El escritor Vicente Rossi denunció que 
musicalmente se trataba de un candombe. [6] 

De todas maneras, “tango” reemplazó a “milonga” y se convirtió 
en la denominación de un estilo musical que continuó 


evolucionando hasta ser lo que es hoy. Aunque con este sentido, la 
palabra “tango” no procede directamente del término africano, sino 
del español; y este a su vez la requisa de Cuba. Recuérdese la 
explicación que daba Pichardo, en Cuba, en 1836. 

Como puede verse, el Río de la Plata adquirió dos veces el 
vocablo. En tiempos coloniales, este se empleó para nombrar un 
lugar de reunión específico; luego volvió a entrar para dar nombre a 
una danza relacionada con ese mismo sitio. Fueron dos llegadas con 
muchos años (y muchos kilómetros) de distancia entre una y otra. 
Durante cierto tiempo fueron palabras polisémicas, pero en las 
últimas décadas del siglo XIX se las redujo a un solo significado: el 
que conocemos actualmente. 


¿Tango de los negros? 


Vimos que, en un comienzo, “tango” designaba un lugar. Y que con 
este significado la palabra llegó al Río de la Plata hacia los siglos 
XVI o XVII procedente del África, junto con la importación de 
esclavos. Luego fue una danza, y con este otro significado arribó 
hacia 1870-1880 procedente de España, que a su vez la tomó de 
Cuba, que a su vez la tomó de la propia África. En el ínterin, la 
música de los negros en la región sufrió importantes mutaciones, 
capaces de transformar lo que había sido una expresión tribal 
atávica en una elaborada forma enriquecida (o contaminada, según 
como se lo mire) por influencias de otras culturas. 


ELTANGO 


La Ilustración Argentina, n* 33, 30 de noviembre de 1882. Con el título 
“El Tango”, se muestra un baile de pareja suelta. 


La cantidad de esclavos ingresados en toda América sólo puede 
conjeturarse, ya que no siempre se trataba de un tráfico 
documentado. Cálculos prudentes varían entre diez y quince 
millones, aunque cada autor reconoce que le faltaron fuentes o 
períodos enteros por consultar. Quiere decir que la cifra real debió 
de ser superior; y Buenos Aires y Montevideo, como puertos 
importantes para la trata de africanos esclavizados, tuvieron un 
porcentaje significativo de aquellos millones. Por decirlo de otra 
manera: en servicio permanente o de paso (no sólo eran puertos de 
arribo, sino también de tránsito hacia otras regiones, como Santa 
Fe, Córdoba, Corrientes, Misiones, Tucumán, Salta, más los caminos 
a Asunción, Potosí, Valparaíso y desde esta última hacia el Callao), 
hasta bien entrado el siglo XIX, las ciudades del Plata contaron en 
todo momento con una gran cuota de negros esclavos. 


A medida que fueron pasando los años, la relativa laxitud en el 
trato entre amos y esclavos afincados progresó en franca 
permisividad por parte de los primeros y en beneficios hasta 
entonces inéditos para los últimos, quienes aun dentro del marco 
inhumano que implicaba su explotación pudieron contar con algún 
tiempo libre y con ciertos lugares donde desarrollar ocupaciones 
propias. Limitados para realizar labores económicas independientes, 
consiguieron en cambio una mayor autonomía para socializar con 
sus pares en el aspecto cultural. 

Como se explicó antes, los “tangos” eran sus puntos de 
encuentro. Hacia 1830 algunos emancipados ya habían progresado 
hasta convertirse en dueños de sus propios lugares de baile 
(“reuniones del tambor”, según algún documento de época), con 
facultades suficientes para solicitar su habilitación formal. Por lo 
general, seguían siendo sitios exclusivos para gente de sus etnias, y 
tal carácter de gueto autoimpuesto sin duda debió alimentar algún 
recelo vecinal y una mayor desconfianza por parte de las 
autoridades. 

Abundan los testimonios de aquellos bailes de negros, aunque 
sesgadamente descriptos. Y por cierto no conviene sobreestimar su 
influencia: no hay constancia alguna de que dichos bailes derivasen 
más tarde en forma directa en el tango. 


Es [...] por la llegada de la habanera cubana al puerto de 
Buenos Aires a través de la ruta comercial marítima trazada 
entre el Río de la Plata y las Antillas, que se señala aquel 
momento germinal del tango hacia mediados del siglo XIX. 
La habanera es una música de las denominadas de ida y 
vuelta, cantada o instrumental, de ritmo lento y compás 
cuaternario originada en Cuba. Tras su llegada a Europa, se 
desarrolla bajo dos modalidades: el tango-habanera, de 
carácter popular, y la habanera de salón. Esta última, 
también conocida como tango americano, nace cuando los 
compositores europeos la adaptan y estilizan para los bailes 
de salón y de este modo se difunde tanto en el Viejo 
Continente como en América. La otra modalidad que 
adquirió la habanera en Europa y que llegó hasta nuestras 


tierras fue la teatral, popularizada por los españoles a 
través de las zarzuelas y denominada tango andaluz. Como 
derivado del tango flamenco, cuyas primeras coplas datan 
de la segunda década del siglo XIX y cuya gestación se debe 
también al intercambio cultural con el territorio americano, 
el tango andaluz presentaba ciertas modificaciones. Con su 
llegada a las comparsas de carnaval y al teatro, el pasaje de 
las guitarras a los instrumentos de orquesta o al piano 
conllevó la introducción de un nuevo acompañamiento 
proveniente de la habanera, popular por entonces en 
España y afín con el ritmo básico del tango flamenco. Es 
este tango modificado el que llega a Buenos Aires a través 
del teatro en 1860 y que comienza a popularizarse una 
década después. [...] No obstante la complejidad de 
combinaciones musicales y sus desarrollos tanto en el 
ámbito local como a través del comercio marítimo, [el 
historiador Roberto] Selles agrega otros dos tipos de tango, 
que ubicaremos aquí en un segundo nivel. Estos serían el 
tango netamente de influencia habaneril y el tango 
negroide. Este último, considerado en función de su 
similitud nominal, pero que correspondía a la danza de 
origen africano arraigada en América hacia mediados del 
siglo XVIII, poco tendría que ver con las otras modalidades 
de tango señaladas. Su carácter subsidiario es claramente 
evidenciado en la omisión de los historiadores: “En la 
década iniciada en 1881 convivían en Buenos Aires tres 
especies musicales populares, que diferían en su dibujo 
melódico pero que tenían un ritmo en común: la habanera, 
la milonga y el tango andaluz” (Gobello). [7] 


Algunos ensayistas pretendieron encontrar un nexo —una especie de 
“eslabón perdido”- entre las expresiones afro más puras y el tango 
del siglo XX, cuyas formas irían definiéndose en las dos últimas 
décadas del XIX. A menudo ese vínculo consiste únicamente en la 
mención de unos pocos compositores y músicos conocidos de origen 
afroamericano. Sin embargo, no se ha tenido en cuenta que fueron 
posteriores a 1850. Como ejemplos cabe mencionar, entre otros, al 
violinista y guitarrista Eusebio Aspiazú, nacido en 1865; al pianista 


Rosendo Mendizábal, en 1868, y al violinista Carlos Posadas, de 
1874. Tampoco se consideró que ninguno de ellos presenta en sus 
composiciones de tango —ni en sus tangos más tempranos- ningún 
elemento capaz de ser reconocido como una conexión con la música 
tribal de los esclavos, ni que en determinados casos un compositor 
integrase la lista de músicos negros sólo por equivocación. El 
ejemplo paradigmático tal vez sea el del bandoneonista Domingo 
Santa Cruz, a quien se le adjudicó ascendencia africana cuando en 
verdad no la tenía. Otro recurso engañoso ha sido la historia oral, 
embrollada por informantes que ya están a demasiadas 
generaciones de distancia de aquellos días. 


Mucho palabrerío sobre una melodía sencilla 


En Buenos Aires, los antecedentes del tango están conformados por 
la interacción de la música criolla tradicional y la música europea 
de moda. Los ritmos europeos se describirán sucintamente más 
adelante; centrémonos por ahora en los nativos. 

El cuadro musical propio del Río de la Plata se había 
conformado durante la Colonia, proveniente de la fusión de dos 
grandes cancioneros: el occidental (de la Sudamérica hispánica) y el 
oriental (de la Sudamérica portuguesa), rectores los dos del folclore 
no aborigen de todo el continente.[8] Frutos híbridos del período 
colonial, con puntos radiantes en las capitales de Perú y Brasil, 
ambos cancioneros fueron descendiendo por sus rutas naturales: el 
occidental lo hizo siguiendo el camino de Lima-Santiago de Chile; el 
oriental, el de Río de Janeiro-Buenos Aires. El acercamiento de los 
litorales Pacífico y Atlántico a la altura de lo que habían sido las 
provincias del Plata logró que la región central de la Argentina 
fuese una rica zona de intercambio. Toda ella se define como el área 
del “cancionero criollo occidental”. De esta unidad general tomaron 
su repertorio los cantantes de la región bonaerense, dando 
preferencia dentro de ella a las manifestaciones de aquello conocido 
como “cancionero platense”. 

Entre segura y probable, la incidencia del cancionero platense 
abarca una superficie de casi un millón de kilómetros cuadrados en 


torno al Río de la Plata, lo que trasladado a un mapa resulta ser una 
amplia circunscripción oval cuyo centro cae más o menos por la isla 
Martín García. 


Grabado en la carátula de El Relámpago, del pianista Ricardo S. Allú, 
una partitura de “coros y tangos” de zarzuela. Montevideo, 1869. 


Los cantores del cancionero platense interpretaban ritmos que 
jamás se apartaban más al norte o más al sur de una especie de 
“franja folclórica” determinada por el eje Cuyo-Buenos Aires, 
fácilmente identificable. Su influencia primaria iba de océano a 
océano y se extendía entre los 30 y los 40 grados de latitud sur, 
aunque era capaz de llegar tan al nordeste como el Territorio de 
Misiones y tan al sudoeste como la isla de Chiloé. Cabe destacar que 
tal elección se mantuvo vigente durante prácticamente un siglo: las 
primeras grabaciones de Carlos Gardel en 1912 -sólo por citar un 
ejemplo entre los muchísimos testimonios discográficos de esa 
década- pertenecían a este tipo de cancionero. 

Las formas más populares dentro del cancionero platense fueron 
el estilo, la vidalita, el vals criollo, la cifra y la milonga. 

Como estilo se conoce al género musical que es hijo y casi 
reemplazante del triste. Este proceso de suplantación se dio en el 


transcurso del siglo XIX. Llevó por primer nombre “décima”, ya que 
las poesías que se montaban sobre esta música estaban construidas 
precisamente en décimas octosilábicas. Estas estrofas también son 
conocidas como “espinelas”, dado que se atribuye su creación al 
músico, poeta y novelista español Vicente Martínez Espinel 
(1544-1634). No obstante, el estilo admitía otras clases de estrofas 
además de las espinelas: había algunos de ocho y de doce versos (en 
estos últimos se repetían literalmente dos versos de cada estrofa). 
En la décima, la rima de los versos solía estar determinada por la 
forma tradicional a-b-b-a-a-c-c-d-d-c, aunque admitía variantes. 

Musicalmente, siempre se componía en compás de 3/4. Podía 
darse tanto en modos mayores como en menores, y por su sistema 
tonal era casi obvio que el acompañamiento era por terceras 
paralelas. Otra característica propia del estilo eran las frases en 
sentido descendente. 

En cuanto a la vidalita, su filiación musicológica pudo 
determinarse recién hacia 1940: mo era un producto popular 
pampeano, como se creyó, y tampoco tenía un origen incaico, como 
también se había supuesto. Era fruto del mencionado cancionero 
criollo occidental, una forma ternaria colonial con influencias 
europeas, muy extendida por todo el país desde principios del siglo 
XIX o incluso antes, probablemente difundida gracias a artistas 
nómades.[9] Su escritura musical siempre fue problemática. La más 
común es en compás de 3/4, pero “sale naturalmente” si se atiende 
a la fórmula del acompañamiento. Habida cuenta de que la parte 
cantable presenta versos largos y breves alternados, el modo ideal 
para una vidalita clásica es presentarla alternando frases en 4/8 con 
otras en 2/8. 

De todas las formas de vals introducidas en el país durante el 
siglo XIX, la preferida y la que acabaría por constituirse en el vals 
criollo fue la de ejecución veloz, con melodía de elaborado vuelo 
cantable y estructura diferenciada en dos partes de cuatro frases 
cada una. Los compases jamás podían presentarse si no era en 3/4. 
No había limitación en cuanto al tema de la poesía ni a la cantidad 
de sílabas de sus versos. 

La cifra (con muchos puntos de contacto con el estilo, aunque 
sus rasgueos eran en compás de 6/8) consistía en la evolución de un 
tipo musical cuyos orígenes también se remontaban a la época de la 


Colonia: el compuesto. Pero más que una especie, la cifra era un 
modo de ejecutar la guitarra basado en un sistema de notación 
musical en el que los acordes se codificaban con números. Debido a 
su amplísima popularidad, había llegado a adquirir algunos matices 
propios que la diferenciaban de otros géneros. El acompañamiento 
por cifra fue el predilecto de los payadores hasta la introducción de 
la milonga, hecho que ocurre hacia 1884 y que en apariencia se 
debe al payador Gabino Ezeiza.[10] Pero aun estando su ejecución 
prácticamente reservada al canto con guitarras, solían aparecer 
cifras instrumentales o con acompañamiento de orquesta. Por 
ejemplo, hacia 1906-1907 la cancionista Andrée Vivianne grabó 
para el sello Odeon la “cifra argentina” Gobierno gaucho (n* de faz 
41 793) con un marco orquestal. 

En cuanto a la milonga, son necesarias algunas aclaraciones 
previas. La principal es que la de este período (siglo XIX) no es la 
misma que la “ciudadana”, de fuerte vinculación con el tango a 
partir de 1930. Se trata de una milonga “campera”, cuyo más 
remoto antecedente fue hallado en la España del siglo XII en obras 
de compás alterno (6/8-3/4), que habrían de evolucionar hacia la 
zarabanda (siglo XVI) y la tirana (siglo XVIID. Según el investigador 
Roberto Selles: 


[La tirana], llevada por la tonadilla escénica a Cuba, 
adquirió características locales y el nuevo nombre de 
guajira, un género que, de regreso a España, se aflamencó y, 
en tal variante, arribó a Buenos Aires, inferimos que hacia 
1830. Se supone que, cuando Urquiza derrotó a Rosas en 
Caseros (1852), sus soldados brasileños sorprendieron a los 
porteños cantando aquellas guajiras y, en son de burla o 
crítica, señalaron que estos entonaban “milongas” (vocablo 
quimbunda afincado en Brasil, milonga significa “palabras”, 
“palabrerío”), es decir mucho palabrerío sobre una sencilla 
melodía repetida hasta dar fin a las estrofas. La más antigua 
milonga que hemos localizado -aunque aún no se la 
denominara de tal modo- data, precisamente, de poco antes 
de la batalla de Caseros y habla del inminente arribo de 
Urquiza a Buenos Aires. [11] 


El ritmo de 6/8-3/4 resultaba de difícil ejecución para los músicos 
intuitivos, por lo cual se tendió a simplificarlo en 6/8, para 
reemplazarlo más adelante por el 2/4. Este último compás de 
milonga estaba formado por la sucesión de corchea con puntillo 
(acento fuerte), semicorchea (débil), corchea (semifuerte) y corchea 
(débil), es decir, la misma base de la habanera, con la que incluso 
se la confundiría algunas veces. Los primeros tangos fueron 
compuestos y ejecutados tomando como modelo esta célula de 
milonga. 

Como se aclaró arriba, la milonga “ciudadana” (o “porteña”, u 
“orquestal”) es diferente y muy posterior. Fue introducida por 
Sebastián Piana recién en la década de 1930, con Milonga 
sentimental (compuesta a pedido de la cancionista Rosita Quiroga, a 
quien sin embargo no le gustó: ella esperaba, precisamente, una 
milonga “campera”). La milonga ciudadana redescubrió la célula 
rítmica de los viejos tangos de la década de 1910; la diferencia 
estaba en la marcación más acentuada y en la velocidad de 
ejecución. Este tipo de milonga se hizo rápidamente popular, con 
grabaciones desde 1932, estableciéndose como un género 
subsidiario del tango y con coreografía propia. 


Duelo de payadores 


A menudo se intentó vincular al tango con el arte rústico de los 
payadores, aquellos “antiguos cantores errantes que recorrían 
nuestras campañas trovando romances y endechas” (la definición 
pertenece a Lugones). 


Fueron ellos los personajes más significativos en la 
formación de nuestra raza. Tal cual ha pasado en todas las 
otras del tronco grecolatino, aquel fenómeno iniciose 
también aquí con una obra de belleza. Y de este modo fue 
su agente primordial la poesía, que al inventar un nuevo 
lenguaje para la expresión de la nueva entidad espiritual 


constituida por el alma de la raza en formación, echó el 
fundamento diferencial de la patria. Pues siendo la patria 
un ser animado, el alma o ánima es en ella lo principal. [...] 
Conviene, no obstante, advertir que la creación del idioma 
por ellos iniciada, consistió esencialmente en el hallazgo de 
nuevos modos de expresión; pues voces peculiares 
inventaron muy pocas. [...] Lo que empezó así a formarse 
fue otro castellano, tal como este idioma resultó al principio 
otro latín: y ello por agencia, también, de los poetas 
populares.[12] 


Sobre el “tango de los negros” y su real influencia en el tango 
propiamente dicho, advertíamos que se le ha dado mayor valor del 
que en realidad tuvo. Con igual voluntad se intentó establecer un 
parentesco entre la payada y el tango, pero esa influencia sólo se 
habría producido al final y ligada, antes bien, a lo poético. 

“Payada” es como se conoce en la Argentina, Uruguay, sur de 
Brasil y parte de Paraguay a la improvisación en rima con 
acompañamiento de guitarra. Se trata de un arte poético-musical de 
fuerte presencia en la cultura hispánica, que al tomar forma de 
“duelo dialéctico” —entre dos contrincantes que improvisan sobre un 
tema dado- se muestra heredero de antiguas tensiones entre 
trovadores medievales, e incluso de más atrás aún, hasta lejanos 
antecedentes en la Grecia y Roma antiguas. 

En la Argentina hay testimonios de su presencia desde el siglo 
XVII. Pero durante la segunda mitad del siglo XIX la figura del 
payador se desdobla en dos clases: por un lado, el payador rural o 
“sgauchesco”; por el otro, el payador urbano o “pueblero”. 
Coincidían en sus formas poéticas, que por lo general solían ser 
cuartetas o décimas octosilábicas (la métrica “natural” del español); 
variaban en cuanto a la forma de acompañarlas: el payador rural 
empleaba la cifra, mientras que el urbano prefería la milonga. Ya 
para finales del siglo la figura del payador rural (descripto por 
Lugones) estaba en retroceso, en tanto que había ganado relevancia 
la del payador urbano. Y es a este último a quien se ha querido ver 
como un “nexo” entre el folclore y el tango. 


Portada de una compilación tardía (c. 1945) de poemas de José 
Betinoti, fallecido en 1915. Las ediciones a precios populares de los 
libros de payadores tuvieron mucha circulación durante décadas. 


El payador urbano era consciente de que su auditorio poseía una 
formación mayor que la del payador rural; a los temas agrarios y 
amatorios, comunes entre ambos tipos, el primero sumaría lo 
filosófico, la exaltación patriótica, el humor y hasta la denuncia 


social, pues se consideraba representante de una literatura de 
protesta.[13] El auge del payador urbano comienza hacia 1890 y 
dura tres décadas. En este período y en la misma geografía, y con 
frecuencia compartiendo el público, su estilo conviviría con el 
tango. 

En cuanto a la incidencia de payadores urbanos como Gabino 
Ezeiza, Nemesio Trejo, José Betinoti, José María Silva, Pablo 
Vázquez, Higinio Cazón, Arturo de Nava, Andrés Cepeda, Federico 
Curlando y otros, resulta un tanto forzado considerar, como han 
señalado algunos historiadores, elementos de influencia superior a 
la mencionada. La payada y el tango fueron dos manifestaciones 
paralelas, con escasa influencia recíproca. Cuando el tango 
incorporó definitivamente la parte cantada (la letra de tango), la 
actividad del payador se encontraba en decadencia; a lo sumo 
puede decirse que la payada transfirió —-en forma tardía— parte de su 
temática a la poética del tango, lo cual es observable en algunas 
pocas letras del tango primitivo que parecerían encontrar cierto 
ascendiente en temas de payada. 


Mujeres feas y vidrios sucios: los bailes populares a 
mediados del siglo XIX 


Entre la segunda y la tercera década del siglo XIX la sociedad 
porteña vio surgir en distintos puntos de la ciudad (que aún no se 
extendía demasiado) algunas “escuelas de baile”, establecimientos 
docentes conocidos también como “academias”. El entrecomillado 
es importante, porque apenas veinte o treinta años más tarde 
“academia” se convertiría en sinónimo de salón de baile privado, 
con acceso público habilitado e incluso reglamentado por la 
Municipalidad, donde no se impartían lecciones. Lejos estaban de 
ser lugares bien reputados: existen numerosas actuaciones policiales 
de aquellos días -seguramente con algún grado de exageración- que 
dan cuenta de que eran sitios frecuentados por camorristas, 
borrachos, corruptores y escandalosos de toda índole; y no era raro 
que una sola persona fuese todo eso y encima morena y nigromante: 
cargos más que suficientes para elevar pedidos de detenciones y 


clausuras (que casi nunca se llevaban a cabo). 

Es interesante señalar que por estos años las academias eran en 
su mayoría regenteadas por negros e italianos, aunque para 1860 
los primeros habían quedado fuera del negocio grande. 

En forma indistinta aparecen registrados “academia” y 

“peringundín” (o “perengundín”, o “piringundín”); pero también y 
con similar sentido, en lo que parecería ser un mero abuso de 
sinonimia, “café” y “prostíbulo”. Con esto, la primera conclusión 
apresurada de algunos historiadores y reproducida a lo largo de un 
siglo fue que el tango tuvo origen prostibulario. En verdad, las 
referencias disponibles sobre la música, aunque escasas, siempre 
apuntan a otros géneros. Algunos de ellos derivaron en estilos 
particulares e incluso en subestilos regionales. Lo más notable de 
varias de estas menciones es que dan cuenta de claros antecedentes 
musicales, tanto por su base rítmica como por su coreografía, para 
lo que después derivaría en tango. 
Al diferenciarse de la escuela de baile, la academia comenzó un 
rápido proceso de aceptación en ciertos estratos sociales, al mismo 
tiempo que sufría en otros una creciente descalificación. El 
ambiente de las academias podía ser oscuro, pero sin duda la prensa 
de la época destacaba cierto aire de marginalidad que, en la 
práctica, no existía. Es probable que tanto músicos como 
parroquianos, años más tarde, al ser consultados, tendieran a dar 
proporciones excesivas a lo que ocurría puertas adentro de las 
academias. Y que los primeros historiadores del tango recogieran 
ese relato y concluyeran que, puesto que el tango nació en la 
academia, y que la academia era sinónimo de prostíbulo, el tango 
nació en el prostíbulo. Como vimos, academias y prostíbulos eran 
sitios muy diferentes, cada uno con su regulación específica. Las 
inobservancias de las academias eran previsibles: peleas de 
borrachos, caducidad de la habilitación municipal, músicos 
estafados que reaccionaban con violencia. En los prostíbulos, en 
cambio, una contravención importante era la propia música: allí el 
baile estaba prohibido. Que de todos modos se bailase era algo 
inevitable, pero la falta de integración de este baile clandestino con 
el baile público de las academias lleva a pensar en las pocas 
posibilidades de progresar que tuvo aquel “baile prostibulario”, en 
el que todavía no vemos al tango ni siquiera mencionado. 


Cuadro 1. Ejemplos de danzas de moda en Buenos Aires hacia 
mediados del siglo XIX, habitualmente citadas en documentos de época 
al referirse a bailes en “academias” 


reales: is de la aida 
rea ds aia al hablar de Eras ral 


[*] En realidad, algunas, o incluso todas ellas, pudieron haber ingresado al Río 
de la Plata en forma indirecta, pasando antes por otras regiones. [**] También se 
le adjudica origen escocés. 


Gresca chistosa 


Las prohibiciones, multas e impuestos con que son 
perseguidos los bailes públicos por la Municipalidad ha 
engendrando [sic] un sistema para efectuar estas 
diversiones del vulgo bastante original. 

Generalmente, el establecimiento con que se escudan 
los bailes clandestinos son los cafés. 

En unos vidrios sucios, pintados de blanco, resaltan por 
la iluminación interior las grandes letras negras que 
dicen al público “café de tal o cual”. 

En la primera pieza, a la calle, hay realmente un salón 
de café, servido por mujeres más o menos feas (great 
attraction). 

La puerta del fondo está cerrada y allí no se oye más 
que las voces de los concurrentes y el ruido natural del 
servicio. 

De repente se levanta un concurrente y penetra por 
ella, perdiéndose por un espacio de tiempo, o la puerta 
se abre, apareciendo un nuevo personaje con aire 
fatigado, que se acerca al mostrador a tomar un 


refresco, generalmente vino francés mezclado con 
“graciosa” (gaseuse) por partes iguales, bebida extraña, 
inventada por los italianos en las canchas de bochas. 
Cada vez que se abre la puerta, se oye en el interior un 
cepilleo raro en el suelo, como si muchas personas 
caminaran arrastrando los pies. 

Es que atrás de esa puerta hay un gran salón donde se 
dan bailes y bailes bastante originales por cierto. 

En el fondo del salón hay uno de esos órganos piano, 
cubierto con un colchón al que está ligado fuertemente 
el instrumento. 

El colchón tiene la ventaja de apagar los sonidos, que 
no llegan a la calle, ni aun a la sala, y los golpes sordos 
de los martinetes del instrumento marcan el ritmo de la 
pieza que se baila, con un ruido extraño, algo como de 
un instrumento de percusión en madera húmeda. 

Con esa música extraña, se baila en esa sala. 

Y se baila solamente con dos, tres o cuatro mujeres que 
están contratadas por el dueño para oficio de 
bailarinas. 

Estas infelices bailan toda la noche y todas las noches, 
sin descanso, pasan de los brazos de un bailarín criollo 
que las retuerce en una milonga, a los de un inglés que 
las sacude secamente en un vals saltado, o los de un 
italiano que las descoyuntan con un peringundín. 

La sala se llena de bailarines y, como las mujeres son 
pocas, los demás bailan hombre con hombre para 
aprovechar la sonata que alguien ha pagado en un 
peso, que es su precio. 

Concluida la pieza, se oye una voz típica que grita: 
“¡Lata!”. 

Esto quiere decir que la sonata siguiente es para él, se 
acerca al organero [sic], pide su pieza favorita y le dan 
una lata para la pieza que exija en seguida, siempre 
que la pague se entiende. 

Y sigue el baile en una atmósfera cálida porque la sala 
está cerrada, el humo de los cigarros enturbia el aire y 
el cepilleo de los pies que bailan en la tabla es el ruido 


dominante. 

Todos están callados, nadie habla, porque allí se baila 
por bailar. 

“¡Lata!” o “Moza, acompáñeme en esta pieza”, son las 
únicas palabras que allí se oyen. 

La bailarina no puede rehusar, porque pierde su 
empleo. 

En esas salas no hay sillas, para no hacer público 
ocioso; el que entra, tiene que bailar o salir. 


Anónimo, 1880[14] 


El tango empieza a hacerse notar 


Recién hacia fines del siglo XIX aparecen las primeras referencias 
que podrían asociarse con la música y el baile que prosperarían 
hacia el tango conocido. En ellas no hay alusiones a prostíbulos, 
arrabales de mala fama ni bailes entre hombres. Ni siquiera se 
mencionan lugares que después se convertirían en canónicos, como 
La Boca, Retiro o los Corrales Viejos. En concreto se registran 
tangos —y tempranamente hay quienes los critican, aunque esta es 
otra cuestión— en ocasiones de bailes sociales que nada tienen que 
ver con las clases bajas, en correctos teatros, sin que se verifiquen 
incidentes, bailados por parejas mixtas e irreprochables, en San José 
de Flores y en La Plata. Un diario de enero de 1888 es la fuente más 
antigua que acepta la historiografía moderna. Y como bien señalan 
quienes la ubicaron, el texto anónimo no abunda en detalles 
porque, para entonces, ya era cosa conocida, tanto para el 
periodista como para sus lectores: 


Faltando a las ordenanzas, al decoro propio y a la dignidad 
del uniforme, [a algunos oficiales del ejército] los hemos 
visto en el teatro de Flores “quebrándose” al compás del 
milonguero tango, sin miramiento alguno. Es menester que 


no se repita.[15] 
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Composición del pianista Francisco A. Hargreaves que muestra a la 
milonga como una “danza criolla”. 
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No debe suponerse que el tango “nació” en alguna de estas 
localidades o en sus periferias por el hecho de que el cronista hable 
de Flores y La Plata: sólo está narrando dónde vio él que se 
realizaban estas reuniones en las que se bailaba, entendiendo que 
por entonces debían ser moneda corriente desde años atrás y en 


muchos otros lugares. 

Con respecto a la pretensión tantas veces intentada de fechar el 
nacimiento del tango, no por conocido podemos obviar lo que 
alertaba al respecto Jorge Luis Borges, menos interesado en la 
historia estricta que en la mitología tanguera. Si como valor 
documental es relativo o nulo (de hecho, tras la siguiente cita, caerá 
en algunos conceptos hoy superados), lo que más importa son las 
imprecisiones y discordancias que nos presenta: 


Vicente Rossi, Carlos Vega y Carlos Muzzio Sáenz Peña, 
investigadores puntuales, han historiado de diversa manera 
el origen del tango. Nada me cuesta declarar que suscribo a 
todas sus conclusiones, y aun a cualquier otra. Hay una 
historia del destino del tango, que el cinematógrafo 
periódicamente divulga; el tango, según esa versión 
sentimental, habría nacido en el suburbio, en los 
conventillos (en La Boca del Riachuelo, generalmente, por 
las virtudes fotográficas de esa zona); el patriciado lo 
habría rechazado, al principio; hacia 1910, adoctrinado por 
el buen ejemplo de París, habría franqueado finalmente sus 
puertas a ese interesante orillero. Ese bildungsroman, esa 
“novela de un joven pobre”, es ya una especie de verdad 
inconcusa o de axioma; mis recuerdos (y he cumplido los 
cincuenta años) y las indagaciones de naturaleza oral que 
he emprendido, ciertamente no la confirman. He 
conversado con José Saborido [sic], autor de Felicia y de La 
Morocha, con Ernesto Poncio [sic], autor de Don Juan, con 
los hermanos de Vicente Greco, autor de La Viruta y de La 
Tablada, con Nicolás Paredes, caudillo que fue de Palermo, 
y con algún payador de su relación. Los dejé hablar; 
cuidadosamente me abstuve de formular preguntas que 
sugirieran determinadas contestaciones. Interrogados sobre 
la procedencia del tango, la topografía y aun la geografía de 
sus informes era singularmente diversa: Saborido (que era 
oriental) prefirió una cuna montevideana; Poncio [sic] (que 
era del barrio del Retiro) optó por Buenos Aires y por su 
barrio; los porteños del Sur invocaron la calle Chile; los del 


Norte, la meretricia calle del Temple o la calle Junín. [16] 


Dicho con otras palabras: cada informante daba su versión personal 
y ninguna era comprobable. Es seguro que incluso creían de verdad 
en sus propias palabras. 

Lo grave fue que muchos historiadores también les creyeron. 


En busca de una identidad 


No tiene mucho sentido preguntarse si el primer tango fue Dame la 
lata, Andate a la Recoleta u otro cuando lo que realmente importa es 
comprender que determinadas formas musicales y coreográficas 
derivaron hacia una nueva especie. 

El tango adoptó como característica estable y determinante un 
ritmo elaborado sobre la base de acciones recíprocas entre melodía 
y acompañamiento. Transcribimos lo expresado por el Instituto 
Nacional de Musicología: 


Una serie de pequeños recursos, utilizados cada vez con 
mayor precisión y elegancia, van a constituir el ritmo 
quebrado. Silencios, síncopas, desplazamientos de acentos y 
el asiduo empleo de frases acéfalas son los matices 
sobresalientes de esta particular plasmación rítmica. Pero 
hay, por sobre la enumeración de los elementos empleados 
o los efectos conseguidos, un aspecto fundamental: estos 
recursos son utilizados a condición de no llegar a constituir 
algo perceptible en la audición como permanente. 
Constituyen, por lo general, imprevistos rítmicos. El tango 
utilizó mucho la síncopa menor, pero su ritmo nunca fue 
sincopado. Lo mismo puede decirse de los desplazamientos 
de acentos o de los contratiempos [...] que tienden a 
alternar su audición regular con otra provocada por el 
empleo de silencios y síncopas, [y quel obligan a una 
valoración auditiva del acompañamiento para lograr la 


comprensión rítmica total. [...] Algunas de estas 
características se ensayaron en la habanera y la milonga, de 
acuerdo con los documentos; pero no llegaron a constituir 
en esas especies un estilo definido. Una habanera quebrada 
sigue siendo, específicamente, una habanera, si bien se 
percibe algo distinto. Esto no surge de una determinación 
técnica: fue advertido por los contemporáneos del proceso. 
Un cronista de Tribuna del 21 de febrero de 1903, 
comentando los bailes de carnaval de la Ópera, dice: 
“Además de anunciar las infaltables cuadrillas —un baile de 
la Ópera que se respete no puede carecer de cuadrillas— 
anuncia el programa habaneras y tangos. Después del 
compás rápido de la cuadrilla, el cadencioso de la habanera 
y el entrecortado del tango”. 


Para agregar más adelante, en tono taxativo: 


El tango fue una resultante nueva en cuanto a ritmo, 
estructura y melodía.[17] 


Es decir, no sólo fue sustancial el aspecto rítmico. En lo estructural, 
los primeros compositores establecieron para el tango una 
construcción en tres partes. Los hubo de dos, pero la tendencia fue 
componerlos con tres secciones: a la primera y segunda, bisadas en 
la ejecución, se sumaba una tercera, que por lo general estaba 
claramente diferenciada de la propuesta musical de las otras dos. Se 
le daba el nombre de trío. Años después, coincidiendo con la 
introducción y popularización de la letra del tango en el estilo 
posterior a 1917, se abandonaría la costumbre del trío para preferir, 
en cambio, los tangos de dos secciones. 

En lo melódico, un aspecto importantísimo fue el uso de la 
apoyatura larga —es decir, de una nota que no pertenece a lo 
“natural” de la melodía o el acorde-—, a efectos de eludir la nota que 
vendría exigida por la estructura melódico-armónica y llegar a esta 
de forma indirecta.[18] 


Buenos Aires: la actual calle Reconquista en 1886, según un dibujo de 
T. Taylor (del libro Viaje al Plata en 1886). 


En el tango, las apoyaturas se dan en forma mayoritaria en 
el primer tiempo del compás; son casi siempre largas (es 
decir que se articulan sobre el tiempo) y presentan 
movimiento descendente. En algunos casos pueden estar 
bordadas con el típico tresillo de semicorcheas. [19] 


También fueron característicos los fundamentos armónicos y los 
procesos cadenciales -los pasajes en que se transita del movimiento 
al reposo-, los cuales tuvieron variantes con el correr del tiempo 
(normalmente, en beneficio de su fluidez) que obligarían a un 
estudio pormenorizado. 

Sin embargo, salvo el desplazamiento del acento mencionado al 
principio ninguna otra particularidad técnica fue exclusiva del 
tango, ni bastó por sí misma para otorgarle identidad. Tales 
elementos se encontraban ya en otras formas musicales, como la 
habanera y la milonga, aunque estaban repartidos de maneras 


distintas. Así, la confluencia de estos elementos combinados de un 
modo particular dio como resultado la nueva especie. 

Como se verá a continuación, este complejo proceso de 
transformación hacia un tango más desarrollado difícilmente 
hubiera prosperado sin la incorporación de varias novedades 
técnicas en los primeros años del siglo XX. 
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2. Del acordeón al bandoneón 


La consolidación del género 


¿Qué misterioso llamado a distancia hizo venir [...] a un 
popular instrumento germánico a cantar las desdichas del 
hombre platense? 

Ernesto Sabato 


Alrededor de 1910 el tango experimentó varios cambios notables 
que serían de suma importancia para su continuidad y desarrollo, 
como la aparición de la orquesta típica y el afianzamiento de un 
repertorio paradigmático en función de esta clase de agrupación. 
Sin embargo, para comprenderlos es necesario revisar antes la 
cuestión de los estilos interpretativos que dominaron el panorama 
anterior a esa década, porque fue la evolución de uno de ellos la 
que determinó el surgimiento y el triunfo de tales conjuntos. 


Buscando la expresión ideal 


En todas las épocas, como parte de un fenómeno que no resultaba 
extraño a sus protagonistas, los estilos del tango propendieron a 
desdoblarse en distintas corrientes, ya fuese en lo atinente a las 
composiciones como a las formas de interpretarlas, a veces 
produciendo incluso claros contrastes. Y, a semejanza de los 
acontecimientos sociales, estos movimientos estuvieron enfrentados 
en períodos de crisis. 

Las tendencias de mayor constancia, surgidas durante la década 
de 1910 como consecuencia del aumento y la diversificación 
cultural del público consumidor, fueron la tradicionalista y la 


renovadora. Ambas se establecieron y perpetuaron como los ejes 
estéticos durante un siglo. Tuvieron sus propios progresos y 
derivaciones, y fueron justamente esas sucesivas evoluciones las 
encargadas de ir colocando en un mismo plano, tras un tiempo 
prudencial, lo clásico y lo vanguardista. Dichas nivelaciones 
reconciliadoras fueron periódicas hasta la década de 1950, cuando 
las discrepancias se ahondaron de tal manera que ya no hubo 
posibilidad de presentarlas como parte de un mismo conjunto, a no 
ser forzadamente, y sin suscitar una sincera aceptación por parte de 
un mismo público. 

El desarrollo de los estilos en el tango fue complejo. Toda 
variedad destacable fue el producto de innumerables acciones 
previas (incorporaciones, adaptaciones, descartes O 
enfrentamientos), es decir, de todos los tipos de relaciones que el 
arte, en su evolución constante, suele tener. Por tal razón, no es 
posible aceptar una simple sucesión cronológica en la que un estilo 
en particular derive en otro, ya que implicaría una desestimación de 
los ricos matices presentes en cualquier proceso creativo. 

Habitualmente se acepta la canalización del primer estilo 
concreto (es decir, identificado con formas que evolucionarían en 
una dirección clara) antes de 1910, con la gradual imposición de 
una nueva forma expresiva desarrollada a partir de agrupaciones 
reducidas, como tercetos y cuartetos. Estos favorecieron el 
temperamento más “intimista” de aquellas composiciones que no 
podía transmitirse de modo satisfactorio con las estridencias y el 
aire marcial de las grandes bandas. Y dado que estos conjuntos 
pequeños tenían mayores posibilidades de trasladarse hacia áreas 
más amplias, tanto los músicos como sus tangos fueron rápidamente 
conocidos y aceptados por un público mucho más heterogéneo que 
el de las fanfarrias u orfeones. Sobrevino así la sustitución de 
charangas por grupos conformados por instrumentos que, para el 
tango, ofrecían un mejor rendimiento expresivo. 

La necesidad de transmitir con coherencia una música que poco 
a poco había ido derivando en formas cada vez más complejas 
comenzó a sentirse alrededor de 1890, cuando, como parte de un 
recambio generacional, empezaron a surgir artistas con mayores 
conocimientos e inquietudes. Estos trataron de dar especial relieve a 
la cuestión interpretativa, en oposición a las marcaciones estrictas, 


a los sonidos trompeteantes y a la carencia de matices; en otras 
palabras, estaban gestando los primeros intentos por otorgar 
personalidad a cada célula. 


Flautas, violines y acordeones: la cuestión del tercer 
instrumento 


El estilo que se impondría y que verdaderamente habría de 
evolucionar nació a partir de asociaciones reducidas de tres o 
cuatro instrumentos. 

Desde finales del siglo XIX y hasta bien avanzada la década de 
1910, la sencilla presentación de un instrumento solista únicamente 
tuvo trascendencia, en lo que a gestación de estilos se refiere, en 
casos muy especiales. Manuel Campoamor, Rosendo Mendizábal, 
Prudencio Aragón, Alfredo Bevilacqua, Samuel Castriota, entre 
otros músicos solistas, por lo general intérpretes de piano, 
alcanzaron amplia notoriedad en estos años; pero habrían de influir 
más como compositores que como intérpretes. Lo mismo ocurriría 
con Ángel Villoldo, aunque este último buscaba complementar sus 
actuaciones como pianista con el canto y como guitarrista con su 
armónica. 

Si el piano, la guitarra y el bandoneón aparecían con cierta 
frecuencia con carácter solista, tal condición decididamente no la 
lograban el violín y la flauta, que necesitaban estar ensamblados 
con otros para ser reconocidos como instrumentos adecuados para 
el tango. 

La primera unión natural fue, desde luego, la de dos 
instrumentos, que rápidamente se vio superada por el mejor 
provecho que se obtenía de una combinación de tres. Revisar en 
qué consistían estos tercetos puede deparar más de una sorpresa, 
por lo insólita que resulta hoy la presencia de ciertos instrumentos 
que cayeron en desuso para el tango. El violín se mantuvo al punto 
de volverse casi imprescindible, y la flauta también tuvo fuerte 
impronta durante la década, pero antes de la conformación de la 
orquesta típica se encontrarían, completando los  tercetos, 
instrumentos tan disímiles y en apariencia extraños para el tango 


como el arpa, el acordeón y el mandolín. 

La presencia del arpa puede interpretarse como el resultado de 
la influencia de la música de entrecasa del siglo XIX. Es importante 
señalar que existen referencias documentadas de  arpistas 
ambulantes y organilleros cuyos repertorios contaban con tangos y 
otras formas de música popular.[20] Sin embargo, deben 
desterrarse dos ideas acerca del arpa. La primera, que su colocación 
en los tercetos era frecuente. El otro concepto erróneo, en el que 
han caído varios autores, es considerar que en los tercetos el 
reemplazo “natural” del arpa era la guitarra. Si de riqueza expresiva 
se trata, en realidad el relevo del arpa debió haber sido el piano, 
cosa que no ocurrió, al menos en forma generalizada. Pero siempre 
hubo más guitarras que arpas, y si tanto predominaron fue por su 
ya ganada popularidad (no hace falta aclarar que era más fácil 
hallar un guitarrista que un arpista) y por ser más transportables, lo 
que permitía una mayor posibilidad a los conjuntos de desplazarse 
de un lado a otro. 

Acordeón y mandolín, en cambio, estaban instalados en el gusto 
general gracias al flujo inmigratorio italiano en Buenos Aires. 
Ambos tendieron a eclipsarse por cuestiones de sonido. El acordeón 
fue pronto sustituido por el menos alegre bandoneón —mejor 
adaptado al carácter del tango-, mientras que el mandolín se 
mantuvo un tiempo más hasta desaparecer casi por completo de los 
conjuntos típicos, probablemente porque su timbre no encontraba 
mucha cabida en las composiciones. De hecho, la orquesta del 
mandolinista José Pécora, en plena década de 1910, sería 
prácticamente una excepción. 

Para completar algunos tercetos se mencionan, además, la 
concertina y la armónica, aunque es probable que sólo aparecieran 
en forma provisional o como hecho totalmente aislado. A pesar de 
la contundencia con que se los ha citado, [21] lo cierto es que nunca 
trascendieron más allá de alguna formación improvisada y sin 
pretensiones profesionales. Es verdad que Vicente Greco, por 
ejemplo, tocó la concertina antes que el bandoneón; pero sólo lo 
hizo fugazmente y, a los efectos históricos, apenas puede 
considerarse como su primer experimento con un instrumento de 
fuelle. [22] 

Suele excluirse al piano en la historia de los tercetos alegando 


que fue una incorporación posterior. Lo real es que también 
formaban parte de ellos: de amplia trayectoria como instrumento 
solista, el piano solía aparecer en los tercetos que alcanzaban a 
tener trabajo continuo en locales de mayor categoría y cuando los 
directores aprendían lo suficiente como para asignarle al pianista 
una función destacada. 

Así, dado que el violín y la flauta, o el violín y la guitarra tenían 
lugares seguros, el “tercer instrumento” resultó ser el más inestable. 


El bandoneón, “la caja que se pliega” 


Nadie ignora que el instrumento musical representativo del tango es 
el bandoneón. Nuestro oído asocia de inmediato su sonido con esta 
música y, por extensión, con la ciudad y la vida urbana. Si bien en 
la Argentina se lo conocía desde la segunda mitad del siglo XIX, su 
popularización como instrumento característico del género llegaría 
recién con la divulgación de la orquesta típica, a la que le otorgó un 
timbre que, en adelante, sería imposible de excluir. Curioso destino 
para un aerófono cuyo propósito original, aparentemente, fue 
acompañar oficios luteranos en la Renania. 

El bandoneón nació por la necesidad de perfeccionar un 
instrumento anterior: la concertina. Existían dos tipos, similares y 
casi paralelos en cuanto a su historia, uno alemán y otro inglés, 
cuyo diseño, a su vez, se basaba en aerófonos anteriores más 
sencillos. La concertina alemana fue creación del luthier Carl 
Friedrich Uhlig, quien se había propuesto obtener un sustituto del 
armonio que fuese portátil; su primera presentación fue en 1834 y 
su forma más desarrollada apareció veinte años más tarde. El tipo 
inglés, por su parte, se debe al fabricante Charles Wheastone; fue 
patentado en 1829 y quince años después se presentó mejorado. 

Tanto la concertina alemana como la inglesa eran instrumentos 
de lengieta libre y funcionamiento por fuelle, con botones en 
ambos extremos que seguían la misma dirección de aquel. Eso las 
diferenciaba notablemente del acordeón, cuyas teclas, al oprimirse, 
toman una dirección perpendicular al fuelle. Los botones estaban 
dispuestos sobre cajas cuyas formas sufrieron varias modificaciones 


(octogonal, hexagonal, cuadrada) y la cantidad de tonos solía variar 
mucho entre distintos modelos de cada una. En el tipo alemán, al 
estirar o comprimir el fuelle las teclas ofrecían sonidos diferentes 
(es decir, eran teclas bisonoras), mientras que el tipo inglés tenía un 
único sonido por cada botón, independientemente de que el fuelle 
estuviera abriéndose o cerrándose. 

La concertina que evolucionó hacia el bandoneón fue la 
alemana. 


El profesor de música Heinrich Band comenzó con las reformas 
hacia 1840. Normalizó la sección cuadrangular y dispuso los 


botones de modo diferente, dándole a este nuevo instrumento el 
nombre de bandonion. La cantidad de tonos varió entre cincuenta y 
seis (veintiocho botones) y ciento treinta (sesenta y cinco botones) 
según el modelo. Posteriormente, el modelo adoptado por los 
músicos del tango tenía setenta y un botones y ciento cuarenta y 
dos tonos, y se convirtió en el bandoneón “estándar” para el género. 


Vicente Loduca habla sobre el “bandonión” 


¿Quiere algunos datos sobre la procedencia del 
bandonión [sic]? Ahí van: ante todo, es de origen 
alemán. De allí salió el primero. Es cierto, como usted 
dice, que tiene alguna analogía con el acordeón. 
Posiblemente, será un derivado. Una variedad. Una 
variedad dentro de la forma. Dentro del mecanismo. 
Dentro de su técnica. 

La caja plegada, en fin... pero el sonido: eso se lo 
aseguro yo, es tan diferente como del día a la noche 
[sic]. 

Si usted tiene oído. Si sabe sentir. Si tiene alma. Si ha 
querido alguna vez. Si tiene novia me ha de dar la 
razón. [...] Por eso, le digo. Se presta mucho para el 
tango... y para otras cosas... [...] 

Como le dije. Hace más de treinta años que el 
bandonión llegó por primera vez a la República. Su 
aspecto quizá grosero ha influido para que se lo 
olvidara. Nadie lo quiso aprender. Eran muy pocos los 
que se le [sic] animaban a entrar a un salón llevándolo 
enfundado. [...] Antes se avergonzaban de su aspecto. 
De su vulgaridad. 

Hoy está entrando. 

Son muchos los que lo tocan. Los que hacen arte de él. 
Ya en algunos cafés se sienten sus sonidos, y más de un 
peatón se detiene a escucharlos. Viene desde lejos. 
Desde los arrabales. Hacia el centro. 

En la Avenida de Mayo, ya figura en las pizarras de la 


orquesta. 


Podría decirme, Loduca, ¿quiénes son los que aquí conocen 
bien el bandonión y su música? 


Muy pocos. En primer lugar, está Santa Cruz, que hace 
quince años que lo practica continuamente en un café 
de la calle Santa Fe. Es quizá quien mejor lo conoce. 
[...] Augusto Berto también lo conoce. Hace bastante 
tiempo. 


Reportaje por Luis Sixto Clara.[23] 


No se tiene una idea exacta de cuándo ingresó el bandoneón al Río 
de la Plata. Más aún, a efectos históricos, tal vez deban considerarse 
en realidad varias entradas desconectadas entre sí en el lapso que 
va de 1870 a 1890, y que podría extenderse entre 1860 y 1900. 
Varios protagonistas de la “Guardia Vieja”, al ser consultados en su 
momento, consignaron distintos años entre 1865 y 1884; el 
problema principal y quizás irresoluble a la hora de precisar una 
fecha es que sus recuerdos eran poco definidos, ambiguos, 
seguramente de segunda o tercera mano, e incluso basados en 
referencias de acontecimientos históricos situados en años 
equivocados, y hasta es probable que en sus “memorias” no 
diferenciasen concertinas y acordeones de bandoneones auténticos. 

De acuerdo al citado trabajo de Zucchi, es posible extraer 
algunas presunciones, aunque el resultado sigue siendo sólo 
aproximado: 


* 1863, introducido en Uruguay por un inmigrante suizo 
de apellido Schumacher (de quien luego se pierde todo 
rastro); informado por un periodista en una crónica de 
1995. 


+ 1870, de la mano de Bartolo el Brasileño; informado por 
un bandoneonista (¿Antonio Chiappe?) en un reportaje 


de 1919. 


+ Antes de 1883, sin datos de quién fue el responsable; 
informado por Vicente Loduca en un reportaje de 1913. 


+ 1884, por Don Tomás el Inglés (= ¿Thomas Moore?); 
informado entre otros por los hermanos Bates en su 
libro de 1936. También se lo habría visto en 1870 con 
nacionalidad irlandesa. 


+ Antes de 1900, por un marinero alemán; informado por 
Luis Adolfo Sierra en su libro de 1976, donde se permite 
agregar unos detalles propios de still life (naturaleza 
muerta): “envuelto en un rudimentario paquete junto a 
un viejo pantalón de pana y unas pipas de tapa 
metálica”. 


+ Antes de 1900, “un tropero de carros llamado Pascualín 
que servía en Yatay y Bogado trajo de Alemania el 
primer bandoneón”; informado por Eros Nicolás Siri en 
una crónica de la revista Sintonía, en 1936 (suponemos 
que este Pascualín habrá tenido un largo tirón con su 
carro desde Hamburgo hasta Almagro). 


+ 1900, por un marinero alemán establecido en La Boca; 
informado por Antonio Bucich en una crónica de 1965. 


Un suizo que se esfuma, un brasileño Bartolo que volvía de la 
Guerra de la Triple Alianza, un inglés casi mitológico que hasta 
podría ser irlandés, uno o dos marineros alemanes encariñados con 
Buenos Aires, Pascualín y su carro eficiente... En concreto, muy 
poco. 

Lo que importa, en realidad, es tener en claro que el vínculo 
firme entre el bandoneón y el tango aparece tardíamente: apenas un 
tiempo antes de 1910. 


Del terceto al cuarteto, imponiéndose el bandoneón 


Los tercetos destinados a evolucionar hacia cuartetos fueron los 
formados por violín, flauta y guitarra; violín, guitarra y bandoneón; 
violín, guitarra y piano; violín, bandoneón y piano, es decir, 
aquellos cuyas combinaciones se basaban en instrumentos que 
demostraban mayor solvencia para el tango. Quizá parezca muy 
obvia esta última aclaración, pero no lo es tanto cuando se 
comprueba que, para varios analistas, el cuarteto aparece como una 
suerte de deus ex machina en medio del apogeo (que no fue tal) de 
arpas y mandolines. 

Al seguir la carrera artística de varios músicos, es posible 
observar interesantes modelos para ejemplificar la llegada del 
cuarteto; no son los únicos, por supuesto, pero resultan didácticos 
porque nacen del ensamble de instrumentos cuya presencia era 
constante en los tercetos. Más adelante se verán algunos de estos 
paradigmas, pero antes es preciso señalar las características 
principales del período de transición hacia los cuartetos. 

En primer lugar, había una clara propensión a que los 
encargados de conducirlos fueran bandoneonistas. De hecho hubo 
todo tipo de directores, pero hasta 1915 sería notable el predominio 
de las orquestas conducidas por bandoneonistas por sobre los 
conjuntos dirigidos por otro tipo de intérpretes. La desproporción 
no fue casual, aunque su explicación resulta hoy bien simple: tango 
y bandoneón ya se encontraban recíprocamente identificados. 
Tratándose de un sonido clave, con toda naturalidad los 
bandoneonistas se transformaron en los rectores de cada 
agrupación. 

Sin embargo, es necesario aclarar que la ejecución del 
bandoneón es complicada; aun en las formas más elementales de 
hacerlo (como la que se aprecia en varios intérpretes de estos años), 
requiere una destreza técnica a la que sólo se llega con estudio y 
mucha práctica. No deja de ser llamativo, entonces, que tantos 
artistas optasen por este instrumento en una época en que los 
“maestros” poco tenían para ofrecer. Si se aceptan las anécdotas que 
atribuyen cierta pobreza y sencillez a las lecciones recibidas por los 
más importantes bandoneonistas de aquella camada, debe 
convenirse también en que estos sólo superaron esa carencia 
motivados por la buena respuesta del público hacia las orquestas 
con bandoneón. Quiere decir que si bien un bandoneonista tenía 


mayores posibilidades de ser rápidamente identificado, estaba 
obligado a perfeccionarse por sus propios medios a fuerza de ensayo 
y error. Los avances más destacados se imitaban y tendían a 
mejorarse, aunque hasta mediados de la década de 1910 las 
incorporaciones técnicas fueron más bien escasas. 

También resulta sugestivo que muchos de los cuartetos 
existentes hasta 1910 estuviesen conformados por bandoneón, 
violín, flauta y guitarra. Esto parecería indicar que el tango había 
alcanzado con este ensamble su equilibrio ideal, un punto sonoro 
justo que satisfacía el gusto del público y las inquietudes musicales 
de los intérpretes. 

Un caso emblemático es el del bandoneonista Vicente Greco. 
Para su primer terceto, en 1906, convocó a un violinista y un 
guitarrista. Con esta formación (aunque no siempre con los mismos 
compañeros) realizó numerosas actuaciones en diferentes puntos 
siguiendo la línea del Ferrocarril Buenos Aires y Rosario —aunque 
sin alejarse de esta última ciudad- y luego en el porteño barrio de 
La Boca. Su crecimiento profesional y el acceso a una zona más 
céntrica determinaron una significativa variación: el terceto de 
bandoneón, violín y guitarra pasó a ser un cuarteto de bandoneón, 
violín, flauta y guitarra. Con esta conformación realizaría sus 
primeras grabaciones en 1910. 

Un caso similar, aunque previo, es el de otro bandoneonista: 
Juan Maglio. Luego de su inicial terceto de bandoneón, violín y 
guitarra, ya para 1906 se lo encuentra actuando con un cuarteto de 
bandoneón, violín, flauta y guitarra en localidades del centro-oeste 
de la provincia de Buenos Aires. Otros directores bandoneonistas 
que pasaron del terceto al cuarteto hacia 1910 fueron Arturo 
Bernstein, Domingo Santa Cruz y Genaro Espósito, cada uno 
presentando, también, formaciones de bandoneón, violín, flauta y 
guitarra. 

Es preciso reiterar que hubo además otra clase de directores y 
que los cuartetos a veces variaban reemplazando un instrumento 
por otro diferente, y que en ocasiones una línea de cuatro músicos 
era sólo una manera esporádica de trabajar. En todo caso los 
primitivos cuartetos, cualesquiera fueran sus formaciones y sus 
objetivos, significaron el comienzo de un proceso trascendental. 

La proliferación de los cuartetos en el ambiente musical de la 


época del Centenario fue más o menos rápida porque su atractivo 
era indiscutible; sin embargo, no condujo al final de los tercetos, 
sino que estos permanecieron incluso bien entrada la década. Pero 
el cuarteto trajo consigo algo que hasta entonces el terceto rara vez 
había podido ostentar: su reconocimiento como “orquesta”. 


Los sitios “alegres” del tango (y también los otros) 


Desde las dos últimas décadas del siglo XIX el tango ya tenía focos 
de producción y difusión (cafés, teatros, cabarets) reconocidos y 
claramente identificados. A comienzos del XX, esos focos se 
multiplicaron y quedaron mejor expuestos gracias a la gran 
explotación comercial de la actividad, que empezó a reportar 
interesantes beneficios. La interpretación actual de cada locación 
como un punto radiante es limitada si no se tiene en cuenta, a la 
vez, su articulación en el conjunto; porque las posibilidades que 
ofrecían por separado eran dispares y generalmente restringidas, y 
sólo agrupándolas en su contexto consigue apreciarse su 
importancia real. 

Bajo el rótulo frecuente (e impreciso) de “sitios del tango” 
suelen reunirse distintos tipos de centros, con características 
diferentes entre sí e incluso con señaladas desigualdades en cuanto 
a su posibidad de ser incluidos dentro de una misma categoría. Ellos 
eran: 


+ Academias. 
+ Teatros y cinematógrafos. 


+ Salones. Podían ser tanto de propietarios particulares, 
que alquilaban las instalaciones para bailes y conciertos, 
como de sociedades mutualistas, que organizaban ellas 
mismas las actividades o rentaban el local a terceros. El 
ejemplo más conocido es el del Salón Rodríguez Peña 
(llamado en realidad San Martín, ubicado en Rodríguez 
Peña 344), donde tocaba Vicente Greco, quien llegó 


incluso a dedicarle un tango homónimo. Allí dirigieron 
bailes Casimiro Aín, Enrique el Oriental, el Pardo 
Santillán, la Parda Loreto, María Angélica y otros de 
perfil hoy casi mitológico. 


+ Restaurantes, confiterías, cafés y recreos. 

+ Cabarets. 

+ Casas particulares. 

+ Otros (formativos, [24] ollas populares, etc.). 


+ Prostíbulos. Dentro de los límites de la Capital los 
prostíbulos habilitados tenían prohibido tanto el baile 
como el consumo de bebidas alcohólicas. No obstante, 
tenían una gran capacidad de adaptación a cualquier 
circunstancia,[25] tal como veremos a continuación. 


Describiremos los sitios que con mayor frecuencia aparecieron 
citados como verdaderas factorías de tangos y que ofrecen un 
cuadro bastante completo del panorama reinante entre finales del 
siglo XIX y las dos primeras décadas del XX. 

La más famosa de las casas de baile que animaron al Buenos 
Aires de la época del Centenario fue la que se conoció como “Lo de 
Laura”, deformación del verdadero nombre de su regenta, 
Laurentina Montserrat. Situado en la calle Paraguay 2512, a metros 
de la avenida Centroamérica, luego llamada Pueyrredón, estaba 
decorado con gobelinos, pesados cortinados de terciopelo, grandes 
sillones, lámparas con caireles y espejos en los que se reflejaban 
jarrones rococó, y cuadros que imitaban los de Jean-Honoré 
Fragonard. Los poetas del tango -que fueron posteriores- se 
refirieron .a él como  “bailongo”, término que rebajó 
considerablemente su categoría; hablaron también de tauras y de 
disputas. Así, Lo de Laura quedó instalado en la mitología porteña 
como un verdadero lupanar. 

Si bien, en realidad, era un prostíbulo, se cuidaba mucho de no 
parecerlo. Era una casa particular de baile, y en la ciudad de Buenos 
Aires el baile y el burdel no coexistían: para eso había otros locales, 
todos de extramuros, los más próximos cruzando el Riachuelo. Sin 


embargo, todos sabían que esto era puro eufemismo: incluso en 
pleno Centro había casas particulares de baile, peringundines y 
reboticas de cafés que no eran sino prostíbulos encubiertos. La clave 
consistía en no presentarlos como tales. 

Le seguía en popularidad María la Vasca, apodo de María 
Rangolla, quien había abierto su establecimiento hacia la última 
década del siglo XIX en la calle Europa (hoy Carlos Calvo) 2721. 
Veinte cuadras las separaban —-Lo de Laura estaba en Recoleta, 
María la Vasca en San Cristóbal- sobre el mismo eje urbano de las 
avenidas Jujuy y Centroamérica; y, lo mismo que en el anterior, en 
la casa de la Vasca el baile ocultaba la verdadera fuente de ingresos. 
Con ello, las casas particulares pasaban simplemente por lugares 
“de diversión”. 

A la Vasca no le preocupaban las apariencias. No tenía aquel 
prurito estético que cultivaba Laura: si ella decoraba su local como 
en las pinturas de Toulouse-Lautrec, la Vasca, por el contrario, 
aprovechaba cualquier mancha de humedad para decir que lo suyo 
era “ambientación rústica”. Y por cierto que sus pupilas eran menos 
pretenciosas con los parroquianos. El dinero, sin importar la traza 
de quien lo exhibiera, era suficiente pase para bailar primero y 
hacer el amor después. 

Los músicos, por su parte, reconocían que, en lo profesional, era 
muy importante pasar por la casa de la Vasca: significaba un lugar 
de fogueo, un sitio desde el cual proyectarse. Allí perfilaban sus 
estilos y estrenaban sus tangos, y el boca a boca de los clientes 
hacía lo demás. Atentos a la respuesta del público, entre otros 
animaron los bailes de la Vasca pianistas como Alfredo Bevilacqua, 
Manuel Campoamor y Rosendo Mendizábal (quien presentó allí 
hacia 1897-1898 su gran éxito El Entrerriano); también los 
violinistas Ernesto Ponzio y Genaro Luis Vázquez, el clarinetista 
Juan Carlos Bazán (autor de un tango que de puro agradecido tituló 
La Vasca), el flautista Teisseire, y los bandoneonistas Santa Cruz y 
Greco. Entre los bailarines se recuerda a Elías Alippi. María la Vasca 
fue pareja de Carlos el Inglés, otro organizador de bailes que se 
realizaban en el local de la sociedad Patria e Lavoro, en la calle 
Chile 1567 y tenían fama de estar entre los de peor calaña. 

Al sur de Balvanera estaba La China Rosa; en la otra punta, por 
San Luis cruzando Granada, La Vieja Eustaquia. El ángulo nordeste 


del barrio lo dominaba sin discusión Concepción Amaya, mejor 
conocida como Mamita, en Lavalle 2177. Esto no era la Balvanera 
de los guapos de la literatura de Eichelbaum ni la de los casi míticos 
caudillos de atrio, si es que los hubo; Lavalle al 2100 era (y es) 
como quien va por la calle Junín tirando hacia el barrio de la 
Recoleta. Hacia la altura del 1900 eran pocas las casas de baile en 
aquel distrito. Las descripciones de Mamita, en general muy 
posteriores a su época -la transición del siglo XIX al XX-, son 
escasas, confusas o directamente apócrifas. Se sabe, sí, que era otra 
“casa particular”, singular modo de decir exactamente lo contrario: 
una casa pública, un burdel. Mamita, muy celosa de la moral 
municipal, al igual que las otras entendió que lo mejor era habilitar 
la suya como casa para bailar y beber. El prostíbulo podía 
disimularse detrás de las persianas; y cuando los policías se ponían 
estrictos, llegaban las pupilas para sobornarlos adecuadamente. 

Los bailes organizados por Mamita estuvieron entre los más 
conocidos y fueron, como Lo de Laura y María la Vasca, usina de los 
primeros estilos concretos. Los animaban músicos solistas y 
pequeños conjuntos que aún estaban afianzando el tango, como Luis 
Teisseire y, especialmente, Ernesto Ponzio. Este habría estrenado su 
famoso Don Juan en aquella casa de Lavalle. Si bien la fecha suele 
retrasarse hasta 1900, es probable que ya lo tocara desde 1898; 
Ponzio tenía entonces trece años, lo cual da una idea de la 
precocidad del músico y de los elásticos parámetros éticos de 
Mamita, que admitía menores en sus dependencias. Ponzio se basó 
en una vieja y anónima melodía que un pianista o un guitarrista (la 
crónica varía según el testigo que la cuente) ejecutaba en lo de 
Mamita, que él completó, adornó y firmó como propia. Mamita 
podía ser un buen lugar para dar a conocer su tango, pero es 
necesario aclarar que el éxito recién llegó cuando lo trasladó a 
ambientes más selectos, como el restaurante Hansen o el kiosco 
Casares. 

En la Buenos Aires de antaño, lo parisino propiciaba cierta 
excitación, cuyo punto álgido se produjo en torno al Centenario, 
cuando en el oficio del amor el viejo peringundín a la criolla debió 
competir con la distinguida maison a la francesa. No tan distinguida, 
después de todo; al igual que las tradicionales, estas residencias 
europeizantes (que en realidad no eran muchas) desatendían la 


ordenanza que prohibía el baile y organizaban tangueadas en medio 
de un equívoco concepto de elegancia. Y por cierto que las pupilas 
rara vez eran auténticamente francesas. 

Un lugar así fue el establecimiento de Madame Blanche, a quien 
podría imaginársela como una estereotipada proxeneta gala 
irradiando autoridad con su sobrecarga de kilos, maquillaje y 
bisutería. Sin embargo, nada conocemos de ella. En cambio, sí se 
sabe que el suyo no fue ni un “lugar pintoresco”, ni una “casita” o 
“sitio alegre”, como ha querido vérselo, sino un antro. Cambió 
varias veces de domicilio hasta llegar a pleno Centro, en la calle 
Montevideo 775, y acerca de él la historia del tango sólo reflejaría 
el detalle de alfombras y jarrones como decoración característica, y 
no el hecho de que en sus habitaciones se corrompiera a menores. 
Por alguna razón, las bailarinas que pasaban por allí se volvían muy 
conocidas. Las más recordadas fueron Juana la Cívica (que quizás 
haya vivido lo suficiente para conocer el voto femenino) y una tal 
Sarita. Tuvo pianistas estables, como Enrique Saborido, Castriota y 
Bevilacqua. Se asegura que fue en lo de Madame Blanche donde 
hacia 1907-1908 Saborido estrenó su famoso tango Felicia, dedicado 
a la bailarina Felicia Ilarregui. 


Entre La Pajarera y El Almacén de la Viuda 


Uno de los principales mitos ciudadanos cuenta que la alta sociedad 
porteña desdeñó el tango hasta bien entrado el siglo XX. Hoy puede 
dudarse y hasta desmentirse que esto haya sido efectivamente así: 
numerosos testimonios de época autorizan a creer que la 
aristocracia y el vulgo compartían su gusto por esta música y su 
baile. Pero había ciertos reductos donde damas y caballeros de 
abolengo no se animaban a entrar. Ni siquiera se acercaban, allí, la 
sola presencia de un “niño bien” de cuello duro y zapatos con 
polainas era una provocación. 

A un paso del viejo hipódromo de Belgrano ofrecían su diversión 
varios de estos bailes, donde el derecho de admisión lo detentaban 
únicamente los sujetos más bravos. Aquel hipódromo, llamado 
Nacional, estaba desde 1887 entre las estaciones Belgrano y Núñez 


del Ferrocarril del Norte, del lado del río, donde se cruzaban dos 
calles que entonces eran Saavedra y Tercera, y hoy Monroe y 
Avenida del Libertador. La entrada principal daba a la actual 
avenida Congreso. 

Sus alrededores han sido idealizados por los poetas del tango, 
quienes llegaron a forzar lo romántico mientras omitían dar cuenta 
del característico hedor de los studs, o de los cafés tenebrosos que 
pululaban en la zona, o de la neblina del Plata —cuya orilla aún no 
tenía ni un metro ganado por el urbanismo-, o incluso de los 
hombres y las mujeres de códigos marginales que la frecuentaban. 
Sin duda los lugares de baile tenían nombres pintorescos. Uno era 
La Pajarera; en correcto lunfardo, “pajarera” significa cabeza, pero 
su sentido aquí parecería ser otro y, con el tiempo, se lo ha 
olvidado. También estaba La Fazenda, palabra importada de Brasil 
para designar un establecimiento agrícola de cierta magnitud, de los 
que ya no quedaba ninguno en ese Belgrano loteado y barroso. 
Cerca de ellos metía bulla la Milonga de Pantalión, donde el 
clarinetista Juan Carlos Bazán recibió un disparo que lo dejó rengo: 
anécdota más que suficiente para imaginar cómo era aquel espacio. 
El más frecuentado era La Cancha de Rosendo, catalogado como 
“recreo” para remontar un poco su prestigio. Tenía una interesante 
reputación entre la gente del turf, sobre todo peones y vareadores, 
que acudían allí para escuchar y bailar los tangos que tocaban 
Ernesto Ponzio, Genaro Vázquez, Eusebio Aspiazú, Vicente Pecci y 
el mencionado Bazán, entre otros. Estas milongas se extinguieron en 
torno al 1900. El Hipódromo Nacional fue desmantelado en 1911 y 
los studs permanecieron un tiempo más, hasta que todo terminó 
sepultado por lo que hoy se conoce popularmente como Barrio 
River. 

En la otra punta del plano porteño tenemos La Boca del 
Riachuelo. Hubo un día en que la “república” de La Boca fue 
realmente un país aparte. Ocurrió en 1882. Los boquenses, 
indignados por el maltrato recibido durante un enfrentamiento 
obrero, decidieron que nada tenían que ver con el resto de la 
Argentina, labraron un acta de independencia y enarbolaron la 
bandera xeneixe. Al enterarse de esta situación, el presidente Julio 
A. Roca acudió de inmediato para amonestarlos y allí se terminó la 
“república”: La Boca se reintegró al territorio nacional, aunque, a 


decir verdad, durante buen tiempo este barrio mantuvo un espíritu 
independentista. 

Entrar a La Boca significaba el ingreso a otra ciudad, con 
características muy diferentes a las del resto de Buenos Aires. Allí 
también había lugares de baile. Sobre el 786 de Sarmiento, hoy 
Coronel Salvadores, entre Defensa (Patricios) y Calle 130 
(Hernandarias), a comienzos del siglo XX existía una milonga 
instalada en un local conocido como La Cavour. Fuera de alguna 
notoriedad barrial, su mayor mérito parecería haber sido la 
actuación del bandoneonista Greco hacia 1907. 

Con alguna frecuencia se lee o se escucha la expresión “baile de 
formativo” aplicada a un viejo bailongo. Hasta bien entrado el siglo 
XX, la palabra “formativo” había correspondido a un concepto muy 
claro y que todos entendían, ya que designaba, como ya dijimos, 
bailes informales realizados en casas particulares o negocios. Era 
raro hallarlos por el Centro; por lo general, se hacían en los barrios. 
El dueño del lugar apalabraba a unos músicos conocidos y el 
chismorreo de los vecinos hacía el resto. En ocasiones perduraban, 
se volvían periódicos y adquirían un modesto renombre entre los 
bailarines de arrabal, que ya sabían que tal día de la semana, a tal 
hora y en tal dirección, al final del pasillo de la vivienda 
encontrarían un buen esparcimiento. Los interesados contribuían 
con unos centavos para los artistas y para los detalles. 

Un ejemplo era el Almacén de la Viuda, en las calles Humahuaca 
y Gallo, donde el barrio de Almagro se confundía con el de 
Balvanera, una zona popularmente conocida como el Abasto. La 
parte trasera del local daba a un patio en el que habitualmente se 
bailaba. A mediados de la década de 1910 lo animaban los 
hermanos Pizarro; en especial Manuel, lejos todavía de sus triunfos 
en Europa. Porque para los formativos se reclutaba a los músicos 
más jóvenes que todavía estaban en preparación: aquí ya empieza a 
entenderse el porqué de la palabra (la formación en el sentido 
educativo para el músico y en el sentido organizativo para el baile). 
Un intérprete experimentado cobraba más caro, mientras que el 
neófito, que necesitaba foguearse para su futura vida profesional, se 
arreglaba con la humilde recaudación del baile de patio. E iba 
aprendiendo los secretos de una orquesta típica, “sacando” tangos 
bajo las mínimas directivas de otros compañeros que apenas si 


sabían un poco más. Hermanos, tíos o amigos con algún 
conocimiento de piano o guitarra completaban aquellos simpáticos 
conjuntos. 

Pero además existía otro tipo de baile. Entre las tantas historias 
mal conocidas que tiene el tango, está la de Z Club. Siguiendo las 
referencias que aportaron los primeros cronistas, habría sido 
fundado por un escribano, el doctor Esteban Benza, a quien el 
bandoneonista Augusto P. Berto dedicara su tango Don Esteban. La 
carátula de la partitura original lo muestra como un respetable 
letrado ante su severo escritorio. Entre los primeros afiliados se 
encontraría un señor Guidobono, que tres décadas más tarde 
evocaba en una carta dirigida a los hermanos Bates que 
mensualmente aquella institución organizaba bailes exclusivos para 
sus socios. 

Con tales elementos es fácil pensar en Z Club como un 
distinguido círculo de caballeros reunidos en asamblea para debatir 
actividades mutualistas, que con regularidad ofrecía correctas 
reuniones danzantes, quizá para apoyar obras benéficas. Nada más 
alejado de la realidad. Z Club no era un establecimiento, sino una 
comunidad reservada a un número preciso de asociados, 
exactamente cuarenta, entregados a prácticas libertinas. No era la 
única en Buenos Aires, pero la falta de discreción de sus miembros y 
un par de tangos dedicados a la cofradía (Atalaya, de Casalins, y 
sobre todo Z Club, de Rosendo Mendizábal) hicieron de ella la más 
famosa de tales alianzas. 

Una vez por mes, Z Club alquilaba lugares por una noche (por 
ejemplo, el Salón San Martín, o alguno de los domicilios de María la 
Vasca) y armaba una milonga, para la que contrataba a prostitutas 
de la más baja categoría. Entre sus integrantes había hombres de 
variada extracción social, incluyendo jóvenes del patriciado 
porteño. Un individuo especialmente importante en Z Club era 
cierto inspector municipal, en cuyo legajo pesaban reiteradas 
denuncias por chantaje a dueñas de prostíbulos. El baile, por 
supuesto, era la primera parte de una fiesta donde había de todo. 
De todo menos cautela: la información de lo que se hacía puertas 
adentro empezó a filtrarse. Hacia 1905 algunos periódicos puritanos 
ya acusaban a Z Club de ser una hermandad depravada y esto 
significó el comienzo del fin. 


Prohibido el bailongo: los sitios refinados 


No todos eran lugares deteriorados, sucios o reprochables. También 
había establecimientos cuyo solo nombre evoca la belle époque 
porteña; por ejemplo, el Pabellón de las Rosas. No obstante, 
conviene aclarar que tenía una moderada doble identidad. Mediodía 
y tarde funcionaba como restaurante y salón de baile elegante para 
las familias. Por las noches, sacrificaba un poco su refinamiento y 
abría sus puertas a milongueros menos recatados, cuyas compañías, 
a veces, no eran de las más virtuosas. Pero esto no debería 
rebajarlo; el Pabellón de las Rosas nunca fue un sitio vulgar, sino 
que claramente se lo identificaba con el buen gusto. 


El célebre Hansen, restaurante del Parque 3 de Febrero. Su asociación 
con el tango se funda más en leyendas que en realidades. 


Empezó a funcionar a comienzos del siglo XX y estaba situado en el 
2855 de la avenida Alvear (hoy Del Libertador), esquina Tagle, es 
decir, cerca del Armenonville, otro de los lugares célebres para el 
tango. Era un gran edificio señorial, simétrico, con ventanales al 
frente, que en cierta medida recordaba los pabellones de las 


exposiciones mundiales europeas; se ingresaba a él trasponiendo 
una rotonda entre hermosos jardines, que seguían el criterio 
paisajista de la época. Además del restaurante y el salón de baile, 
contaba con pista de patinaje; ocasionalmente, también se daban 
funciones de teatro. En torno al Centenario llegó a tener una banda 
de música propia, dirigida por Gaetano D'Alo. En el Pabellón se 
ofrecieron los más recordados “bailes del internado” que daban los 
estudiantes de Medicina una vez al año, y para los que actuaron 
grandes típicas —Francisco Canaro, Augusto Berto, Samuel Castriota, 
Ricardo Brignolo, Roberto Firpo—, incluyendo una orquesta gigante 
de Osvaldo Fresedo, en 1919, de treinta profesores y con dos 
pianos: Juan Carlos Cobián y Enrique Delfino. La Asistencia Pública 
escogió este lugar para auspiciar un concurso de tangos a finales de 
la década del veinte, con la conducción musical de Juan Maglio, 
quien resultó ser el vencedor, pues su obra Cuando llora el corazón 
se llevó el primer premio. La última actividad bailable del Pabellón 
de las Rosas fue durante 1929, en Carnaval. Al llegar Cuaresma fue 
cerrado y para Pascua se lo demolió. Lo recuerda un famoso vals de 
José Felipetti. 

Hubo una época en que ciclistas y bailarines compartieron el 
lugar para mostrar sus habilidades. Esto puede parecer extraño, 
pero no lo es tanto si se tiene en cuenta que ambas aficiones eran 
prácticas de moda con una amplia convocatoria social. Alguien tuvo 
la feliz ocurrencia de que bicicletas y tangos coexistieran: los sitios 
eran adecuados, los concurrentes bien podían ser los mismos. Y de 
esta forma, hacia principios del siglo XX, varios velódromos 
comenzaron a incluir, cuando finalizaba la hora de deporte, la hora 
de la danza. 

El emblemático, el que todos los autores citan, fue el del Parque 
3 de Febrero. Había sido concesionado a la Unión Velocípeda 
Argentina en diciembre de 1899. Tenía una impresionante 
capacidad para dos mil personas disputando carreras y otras dos mil 
alentándolas. Después de la medianoche entraban los músicos: 
Bazán y Firpo entre ellos, que con un toque de clarín (eso dicen) 
daban comienzo a la velada. Pero su fama como lugar de baile duró 
bien poco: tenía un permiso municipal para ello, pero había sido 
otorgado en forma precaria y a nombre de una entidad cuya 
personería jurídica pronto expiró. Quien se hizo cargo de las 


instalaciones no pudo demostrar que los papeles estaban totalmente 
en regla, y el local terminó clausurado en 1908 luego de muchas 
recomendaciones, pues parece que allí se armaban unos batifondos 
terribles. Al velódromo no iba la runfla de los bailes más modestos, 
pero es evidente que los desórdenes tenían el mismo calibre en 
todas partes. 

Otro velódromo porteño donde también se armaron milongas 
fue el que estuvo en Las Heras y Lafinur, cerca del actual Jardín 
Botánico, al que se ha confundido con el anterior por su cercanía. 
Entre 1926 y 1938 se lo adaptó para matchs de boxeo y fue llamado 
Parque Romano (luego Norte); el edificio acabó demolido en 1973. 
Hubo aun otro velódromo más, con pista de baile junto a la de 
ciclismo: el Belvedere, sobre avenida Alvear 581-599. 

Tanto los cronistas de la primera camada como los más 
consistentes trabajos musicológicos han citado el Hansen como un 
restaurante con dancing; cuando la realidad es que, a pesar del mito 
y del cinematógrafo, no lo era. En 1912 se lo cerró y demolió, y al 
poco tiempo fue mitificado como una “catedral del tango”, pero de 
hecho nunca lo fue. En 1928 ya era necesaria la aclaración de que 
en lo de Hansen “estaba prohibido el bailongo”,[26] pero hacia 
1936 los hermanos Bates seguían insistiendo en que allí se bailaba y 
desde entonces pocos se atrevieron a desmentir sus palabras.[27] En 
1952 el pianista Roberto Firpo, en un reportaje, aclaró que en el 
célebre local jamás se bailó, pero tampoco fue escuchado. 

La verdadera historia del Hansen puede resultar decepcionante 
para el buscador de anécdotas. Es la historia de una empresa como 
cualquier otra. Ni siquiera se llamaba Hansen, ni Lo de Hansen, ni 
Café Hansen, ni Hotel Hansen (¿hotel?), ni ninguna de las otras 
formas similares que aparecen mencionadas incluso en su época. Su 
nombre real era Restaurante del Parque 3 de Febrero. Abrió a 
mediados de los años setenta del siglo XIX en pleno bosque 
palermitano, en la avenida Sarmiento y las vías del Ferrocarril del 
Norte, y ni Hansen ni sus posteriores “patrones” fueron propietarios: 
el restaurante siempre perteneció al municipio y ellos eran sólo 
concesionarios. 

El primero fue el alemán Juan (Johann) Hansen, de treinta años 
entonces, quien cuidó hasta el último detalle del restaurante y lo 
dotó con un importante equipamiento. Tras su muerte en 1892 se 


hizo cargo su sucesión. Para 1893 ya estaba operando allí un tal 
Enrique Lamarque. Desde 1897 estuvo Sebastián Monich o Baltasar 
Monsch (en este nombre las fuentes difieren), y en 1903 pasó a su 
segundo famoso concesionario: Anselmo  Tarana. Bajo su 
conducción se lo conoció como Restaurante Recreo Palermo 
(Antiguo Hansen) o simplemente Café Tarana (¡aunque era mucho 
más que un café!). En 1908 fue transferido a la sociedad Payot y 
Aquiles Giardino, que lo mantuvo hasta su cierre en 1912. 

¿Y el tango? Baile nunca hubo, y lo llamativo es que hasta la 
presencia de orquestas hoy es dudosa. Si efectivamente hubo 
conjuntos de tango, debieron tocar durante breves períodos. Se han 
mencionado músicos como Roberto Firpo, Eusebio Aspiazú, Ernesto 
Ponzio, Luis Teisseire, Carlos Macchi, Juan Carlos Bazán, Genaro 
Vázquez, Suárez Campos, Adolfo Pugliese, Enrique Saborido y 
muchos otros, pero no ha podido comprobarse que realmente exista 
“abundante” información al respecto, y en el caso de algunos de los 
intérpretes que se mencionan, hasta es imposible que hayan 
trabajado allí. 


Paredón y después: los bailes de extramuros 


Los bailes suburbanos tenían otra atmósfera. Era obvio que, a 
mayor distancia, tendía a acentuarse en ellos cierto perfil rural, 
incluso en zonas de economía fabril o portuaria. Basta con observar 
cualquier mapa de la época para comprender por qué: la ciudad ya 
se había extendido, pero el campo comenzaba cerca; y en sus 
desdibujados límites, e incluso bien adentro, existía una fuerte 
interacción entre ambos.[28] Además, las ordenanzas y su 
interpretación eran bien diferentes. 

Los lugares más recordados estuvieron en la zona sur. A 
continuación, unos pocos ejemplos servirán para hacerse una idea 
del conjunto. 

Comenzamos por la ribera opuesta del Riachuelo. En los 
primeros años del siglo XX, Avellaneda era Barracas al Sud, como se 
llamaba su estación, para diferenciarla de su melliza, Barracas al 
Norte, del lado de la Capital. Barracas al Sud: así llegarían a 


mencionarla varios tangos, aun bien entrados los años veinte. 
Avellaneda también era el arroyo Maciel, con su ribera de 
prostíbulos, y era el Dock Sud, que para la época de Arolas apenas 
entraba un poco más allá del frigorífico Anglo. Avellaneda era 
Pavón y Galicia y el Mercado de Frutos y la humedad flotante del 
río en la vuelta de Badaracco y los trenes que venían de Casa 
Amarilla rumbo a la parada de Sarandí, que entonces se llamaba 
Mitre. Pero para los bailarines de tango, Avellaneda también podía 
llegar a ser la antesala de sus triunfos en el Centro. 

Los porteños cruzaban el Riachuelo en bote para llegar al 
Pasatiempo, un recreo en el que actuaban tríos y cuartetos que, con 
suerte, más tarde progresaban y se convertían en orquestas típicas. 
Cerca de allí, el Farol Colorado, regenteado por la Zwi Migdal; al 
sudoeste, el prostíbulo de la Chacarera; derecho por la avenida, 
despachaba tangos el bar de Ferro; pasando la barrera, el Tropezón, 
y en la zona de Piñeyro, lo de Giribone. En Pavón y Humberto I* 
estaba el cafetín de Garbarino, conocido también como El Descanso; 
en Montes de Oca y Saavedra estaba La Buseca, donde debutó 
Eduardo Arolas en 1909.[29] No siempre eran lugares de baile, 
pero tenían un factor en común: en todos ellos habitaba el tango. 
Ninguno sobrevivió más allá de 1920. 

Se mencionó la vieja estación Mitre, actual Sarandí. Ahora 
vayamos más lejos siguiendo la misma vía hasta el final, hasta el 
puerto de la Ensenada de Barragán. Desde mediados del siglo XIX se 
esperaba un gran destino para él, ya que se lo consideraba el punto 
central del movimiento marítimo comercial. El 31 de diciembre de 
1872 quedó conectado por ferrocarril con Buenos Aires, pero 
aquellas esperanzas de la Ensenada parecieron diluirse cuando se 
habilitó el puerto de Madero, en la Capital Federal. De todas 
maneras, progresó: continuó siendo lugar de ingreso de mercancías 
y acompañó el crecimiento regional tras la fundación de su vecina 
La Plata, capital de la provincia. 

Durante las primeras décadas del siglo XX el eje fabril de 
Ensenada, Río Santiago y Berisso, con sus docks, astilleros, 
industrias, destilerías y frigoríficos, fue consolidándose como 
sinónimo de trabajo masculino. Así, fue natural que surgieran 
prostíbulos. En plena Ensenada el más importante era La Estrella, y 
allí se bailaban tangos. El tren, que más tarde se articuló con el 


Ferrocarril Sud, proveía una clientela adicional: la del Centro. La 
Estrella tenía tal renombre que los porteños no dudaban en 
emprender un viaje de más de sesenta kilómetros para bailar y 
disfrutar del resto de sus instalaciones. ¿Valía la pena? Es seguro 
que, al llegar, los que tenían alguna pretensión experimentaban un 
ineludible desengaño: La Estrella jamás ascendió de su condición de 
reducto desaseado. Y fue justamente su idealización lo que 
recogieron también, apresuradamente, los cronistas posteriores. El 
sistema de La Estrella era el básico: diez centavos tintineando en la 
bandeja del mozo garantizaban el derecho a bailar un tango, 
mientras que el resto de la consumición y de los servicios se 
cobraba aparte. El baile lo animaba la humilde orquesta de Antonio 
Curzio, “El Viejo Pucho”. Los grandes (Greco, Arolas, Maglio) 
preferían la cabecera de aquel ferrocarril, no su punta de rieles. 


¿Abominable y marginal? El tango en los hogares 


El mayor contraste con estos sitios de difusión del tango lo ofrecían 
los hogares, pero cabe aclarar que buena parte de esa pretendida 
antítesis se fundaba en la exageración de remotos pruritos, todavía 
vigentes hacia 1910, que ya estaban en retroceso. La exposición 
pública de la práctica del tango aún podía atentar contra las 
aspiraciones de una determinada clase, porque se machacaba con la 
idea de que esta música ponía en entredicho los criterios de una 
vida “respetable”, difundidos durante las dos últimas décadas del 
siglo XIX. Pero la confrontación de las opiniones negativas hacia el 
tango (publicadas en notas periodísticas, obras literarias y 
encuestas) con la evidencia del abundante material conservado 
(incluyendo la publicidad de la época) hoy permite deducir que una 
familia con poder adquisitivo suficiente para gozar de los consumos 
culturales que se le ofrecían solía mantener algo así como un “doble 
discurso”. Para mostrar a los demás, una falsa apariencia de 
ilustración basada en el temor a la censura social, al deterioro de la 
imagen pública; puertas adentro, la permanente adquisición de 
novedades relacionadas con el tango. No parece muy creíble 
entonces que pensaran en el tango como un peligro para su modelo 


de vida pero, por las dudas, guardaban las apariencias. 


Una familia en el Centenario 


Podemos decir que el objetivo principal de una familia 
porteña promedio, en tiempos del Centenario, era 
hacer de sus hijos hombres y mujeres de bien y de 
progreso. 

En la mayoría de las familias, el padre -jefe de esta- 
trabajaba fuera de casa para proporcionar el sustento 
mientras que la madre se dedicaba a la crianza de los 
hijos y a los quehaceres domésticos, a gobernar su casa. 
Era considerada la “reina del hogar”. Por supuesto 
también había mujeres que trabajaban fuera del techo 
familiar, y que el padre estuviera fuera de casa gran 
parte del día no significaba que se desentendiera de la 
educación de sus hijos: por el contrario, la imagen 
paterna estaba muy presente. Podemos recrear una 
escena familiar de aquellos días: mientras la madre 
disponía la cena, el padre preguntaba a los hijos cómo 
había sido el día en la escuela, atento a los detalles y 
matizando la conversación para dejar enseñanzas de 
vida... 

Se esperaba que los niños fueran respetuosos con sus 
progenitores, obedientes a sus maestros y afables con el 
resto de las personas. Se les inculcaba que cuidaran la 
vida animal y vegetal. Por ello, tanto hogar como 
escuela estimulaban en los niños el amor al estudio, a 
ser útiles al país, a cultivar la honestidad, valorar el 
trabajo y despreciar todo tipo de holgazanería. 


Guada Aballe[30] 


Los estratos sociales con mediana y alta capacidad adquisitiva no 
necesitaron de una legitimación social para incorporar el tango a 
sus vidas cotidianas: ya existía en estas familias. Si tanto los medios 
de comunicación como los autores que se proponían llegar a 
lectores elitistas lo calificaban de “grosero”, “lúbrico”, “promiscuo”, 
“guarango”, “bastardo”, “reptil de lupanar” (esto es famoso, es de 
Lugones) y “falto de gracia” —sólo por mencionar un puñado de 
caracterizaciones—, lo real es que, a la vez, esos mismos lectores 
contrataban conjuntos de tango para amenizar sus fiestas, lo 
bailaban, compraban discos y partituras, organizaban concursos, e 
incluso de vez en cuando componían e interpretaban. Es de notar, 
además, que en la prensa esos términos aparecen asociados casi 
invariablemente a conceptos como “suburbio” y “extramuros”, que 
fueron contaminándose recíprocamente. El mensaje para las 
familias “decentes” era elemental: el tango constituía un fruto 
reprobable de los sectores periféricos, con los que debían mantener 
suficiente distancia. Por supuesto que, en la privacidad hogareña de 
las clases media y alta (que en conjunto representaban 
aproximadamente el 20% de la población porteña), pocos lo tenían 
en cuenta. 


El Papa absuelve al tango de su pecado de origen 


Aun en el supuesto de que los patrones de consumo del tango hayan 
sido engendrados exclusivamente por sectores marginales para 
luego ascender y ser admitidos por las clases media y alta, debería 
aceptarse que este proceso sin duda ocurrió muy rápido. Pero como 
en la sociedad argentina siempre existió el temor a que la 
emulación entre clases confundiera el sistema de jerarquías, los 
estratos mejor posicionados optaron por una prédica que lo 
mantuviera a una distancia prudencial. Insistimos: sólo una prédica; 
mientras tanto, ejercitaban el tango con asiduidad. 

Esa legitimidad social de la década de 1910 que se mencionó 
antes fue sólo una ilusión y, posteriormente, una excusa. No la 
hubo, porque no hacía falta; aun así, se propusieron tres teorías 
para explicarla: 


+ La aceptación del tango como espectáculo en París. 


* La exposición pública del baile por parte de la 
aristocracia local. 


+ La autorización eclesiástica. 


Es verdad que el tango tuvo por estos años cierta repercusión en 
París. Obviamos alguna ficción, que remontaría hasta 1903 el 
comienzo de este triunfo: la presencia del bailarín Casimiro Aín en 
la Ciudad Luz y de algunas grabaciones de tango realizadas por 
artistas franceses no da cuenta de su victoria masiva, sino antes 
bien de uno de los tantos acontecimientos típicos de un entorno 
singularmente ecuménico como era París en ese momento. No 
obstante, pocos años después, artistas argentinos y uruguayos que 
habían viajado a la capital francesa para grabar discos lograron un 
moderado éxito, que luego sus propios dichos se encargarían de 
magnificar. Pero, aun amplificada, al llegar a Buenos Aires la 
noticia no sólo no consiguió mayores vuelcos favorables, sino que 
incluso fue motivo de ásperas críticas: 


Que el tango vuelva consagrado por París no es una razón 
para que lo adoptemos como la última palabra del “chic” y 
del buen tono. El cake-walk, danza de negros, estuvo 
también en furor un tiempo en la capital francesa. Son 
modas pasajeras que irradian los cabarets de Montmartre y 
que no llegan a alcanzar sino una boga transitoria en la 
febriciente metrópoli, cuyo buen gusto concluye por 
reaccionar infaliblemente contra los excesos del snobismo 
cosmopolita.[31] 


El fragmento corresponde a un artículo publicado en el diario La 
Nación el 10 de diciembre de 1911. Artistas como Ángel Villoldo, el 
matrimonio Gobbi, Saborido, bailarines de tango como Aín y 
Bernabé Simarra, y personalidades de la sociedad que también 
bailaban, como Vicente Madero, Daniel Videla Dorna y el escritor 


Ricardo Giiiraldes, conseguirían alrededor de estos años interesar a 
los parisinos por el tango, pero afirmar que esta música regresó 
“consagrada” de Europa es una exageración urdida por ellos 
mismos. 

La segunda teoría —-la que dice que el tango fue “aceptado” tras 
pasar el filtro de la aristocracia- es más compleja. Se atribuye a una 
serie de bailes organizados por el barón italiano Antonio de Marchi, 
cuyo dato biográfico más relevante es haber sido yerno del 
presidente Roca. En 1913 ideó un concurso de tangos y cuplés, para 
el que obtuvo el patrocinio de la Sociedad Sportiva Argentina (de la 
cual era miembro). Años más tarde algunos historiadores 
sostendrían que este certamen fue clave para la aceptación del 
tango, un hito, un suceso referencial. La prensa de su tiempo, en 
cambio, lo registra como un espectáculo rebuscado, indigno del 
tango mismo: para 1913 la gente (incluso la gente decente) prefería 
el otrora abominado tango “grosero” y “de las orillas”, pero con 
color local, a aquel tango que regresaba amanerado tras su vuelta 
de París, según mostraba la reunión danzante de De Marchi. En 
resumidas cuentas, desde la aristocracia De Marchi no sólo no 
legitimó nada, sino que hasta fue criticado. 

Por último, tenemos otra vez la pintoresca imagen de Aín y su 
pareja, ahora bailando ante el papa Pío X, quien habría decidido 
absolver al tango de su pecado de origen. Hay algunas variantes 
sobre esta leyenda; la más significativa es que lo que hizo en 
realidad el pontífice fue prohibir el baile del tango,[32] interdicción 
que sería levantada por Pío XI una década más tarde. Sin embargo, 
nunca hubo una prohibición eclesiástica formal del tango,[33] ni el 
supuesto perdón se encuentra tampoco debidamente documentado. 

Así, la creencia en un “visto bueno social” a partir del cual el 
tango habría sido aprobado carece de fundamento. Para 1910, 
estaba aceptado a pesar de los calificativos de cierto periodismo y 
de lo que pudiera afirmar (repitiendo los dichos de esa misma 
prensa) un acotado sector de la opinión pública. El tango ya había 
entrado gradualmente y con recursos propios a los hogares “dignos” 
mucho antes de la noticia de París, del bailongo de De Marchi o de 
la bendición o condenación -según se prefiera— de Pío X. 


Los tangos “patrióticos” 


¿Qué debe entenderse por “tango patriótico”? ¿Se trata de aquellos 
que mencionan personas o circunstancias políticas? ¿O sólo entran 
en esta clasificación los que aluden a hechos fundacionales? Si, 
como se lee en el Diccionario de la Real Academia Española, 
“patriótico” es lo que “realmente adhiere al amor por la patria y 
que le procura todo su bien”, una selección coherente debería partir 
de Independencia, de Alfredo Bevilacqua, según veremos enseguida. 


Queda heabo al 
RIOJA MD 100: 


El tango “patriótico” por antonomasia: 9 de Julio, de José L. Padula. 


Tradicionalmente, los géneros musicales que mejor se emparentaron 
con lo patriótico fueron los del folclore. Zambas, cielitos, estilos, 
cifras, pericones, chacareras, vidalitas, triunfos y demás ritmos 
autóctonos que nombraban a la patria en forma explícita o aludían 
a ella constituyeron una abrumadora mayoría por sobre el tango y 
el resto de la música ciudadana. A pesar de ello, es interesante 


destacar que, en su gran mayoría, fueron compuestos por personas 
que prácticamente ignoraban lo que era la vida “tierra adentro”: 
gente de ciudad o de pueblo que, a lo sumo, apenas conocían el 
entorno rural. 

En el ámbito del tango, la celebración del Centenario de la 
Revolución de Mayo, en 1910, instaló el tema patriótico con una 
exaltación que jamás volvería a repetirse. La fecha no fue una 
simple excusa, y el entusiasmo que despertó generó la atmósfera 
ideal para que la música porteña incorporase una nueva temática. 

En aquel 1910 se dio a conocer Independencia, de Bevilacqua. No 
puede asegurarse que haya sido el primero, pero sin duda la historia 
de los tangos patrióticos comienza con él. Bevilacqua hizo constar 
en la partitura que lo dedicaba “A mi Patria, con motivo del 
Centenario. Buenos Aires, 25 de mayo de 1910”. A pesar de estos 
datos tan precisos cabe aclarar que, para las efemérides, lo correcto 
es conmemorar la Independencia cada 9 de julio, no los 25 de 
mayo, y el caso es que este tango fue estrenado por una banda el 9 
de julio de 1910, en un acto sobre la Avenida de Mayo. Sin 
embargo, dada la magnitud de los festejos —año de visitantes 
ilustres, de exposiciones y de charangas- nadie iba a detenerse a 
impugnar la ofrenda; no lo haría, por ejemplo, la Infanta Doña 
Isabel de Borbón al recibir de manos de Bevilacqua un ejemplar 
impreso de la partitura. Una muestra de cómo sonaba este tango en 
la época es la grabación que realizó Juan Maglio para Columbia 
Record, en 1912. 

Es cierto que desde 1899 ya estaba circulando El sargento Cabral, 
del pianista Manuel Campoamor, un tango que aludía al episodio de 
la Batalla de San Lorenzo en el que el general José de San Martín 
casi encuentra la muerte. Pero en realidad su inspiración fue otra: el 
autor aseguró que se debía a una simple pelea entre compadritos 
(probablemente en un lugar non sancto), en el que uno exclamó 
“¡Hemos batido al enemigo!”, repitiendo de manera poco patriótica 
la frase que la historiografía escolar atribuye a Juan Bautista 
Cabral, quien le habría salvado la vida a San Martín. El pianista 
agregó también que fue su primer tango. Existe una célebre y muy 
divulgada grabación realizada por la Banda Republicana de París, 
hecha para discos Gath 8 Chaves en 1909 (la mayoría de los 
cronistas apuntan, no obstante, que se habría efectuado en 1907). 


No sólo el tango, sino toda la música vivió el espíritu patriótico 
del Centenario. Por ejemplo, revisando un antiguo catálogo 
discográfico de la Casa Tagini puede verse un bloque de siete discos 
Columbia Record numerados correlativamente del T 280 al T 286, 
denominado “Marchas de Centenario de las Catorce Provincias”, 
entre los cuales hay una serie de marchas cuyos nombres eran los 
de las catorce provincias argentinas que había entonces (el resto 
todavía eran territorios nacionales), con música del maestro Vicente 
Mazzoco, director de la Banda del Regimiento 6% de Infantería de 
Buenos Aires. La serie estaba dedicada a los gobernadores de cada 
provincia y había sido premiada en la Exposición de Saint Louis, en 
Estados Unidos. Junto con estas placas también se anunció el disco 
T 288, con una versión instrumental y otra cantada de la marcha 
Viva la Patria. Las grabaciones eran de 1910, y hacia 1913 todavía 
seguían en catálogo, porque el entusiasmo no se había extinguido. 

De esa misma época —y a medio camino entre lo folclórico y lo 
porteño, y entre la música y la declamación- datan los “Discos 
Patrióticos” de Eugenio Gerardo López. Sumándose a los festejos 
por el primer Centenario, la Columbia Phonograph Company Gen” 
encargó a este autor, de amplia trayectoria en el teatro, la 
grabación de una serie de discos que reconstruyeran vívidamente 
escenas de la historia argentina. Fueron denominados “patrióticos”, 
pero prevaleció el rótulo que, en tipografía más pequeña, figuraba 
tanto en catálogos como en etiquetas: “Serie Episodios Nacionales”. 

Como aquellos de las marchas de las catorce provincias, el 
extenso catálogo de la Casa Tagini seguía ofreciendo en 1913 los 
Episodios Nacionales, ahora entre discos de Bianco, Espósito, 
Gardel, Gobbi y Sra., Greco, Maglio, Navas, Salinas, Villoldo y 
otros. Los “Discos Patrióticos” reproducían dramáticamente 
batallas, fusilamientos, juras de bandera y otros acontecimientos, 
adaptados bajo la fuerte influencia del teatro declamado que López 
bien conocía. Aunque incluían efectos de sonido y cierto despliegue 
de colaboradores, el resultado tendía a la exageración. Se hacía 
hincapié en que servían para recordar los episodios memorables “en 
el hogar, en las escuelas, y especialmente a los niños”, y su carácter 
ilustrativo prevalecía por sobre el rigor histórico o la calidad 
artística. 

Algunos títulos de Episodios Nacionales hablan por sí solos del 


contenido y de su ortodoxia al momento de recurrir a las fuentes: 
Jura de la bandera argentina por el General Belgrano, La corneta de 
Simón Bolívar, La espada del General Belgrano, Giiemes y sus gauchos, 
Batalla de Chacabuco, Fusilamiento del Negro Falucho y Batalla de 
Maipú, entre otros. Como “Discos Patrióticos” también se editaron 
interpretaciones de otros artistas de Columbia Record, como Arturo 
Navas (Glorias argentinas, estilo criollo) y Ángel Villoldo (El soldado 
de la Independencia, reminiscencia patriótica). Alguno, incluso, 
reunía un pequeño grupo (La empanada de Sarmiento, por Eugenio 
López y Diego Munilla). Las placas de López alcanzaron un 
extraordinario nivel de ventas. Las disquerías todavía anunciaban 
los Episodios Nacionales en 1929, cuando técnica y estilísticamente 
escucharlos ya era un verdadero anacronismo, y el negocio de 
Tagini había cerrado más de una década atrás. 

Volviendo a lo estrictamente tanguero, Bevilacqua continúa 
estimulando el sentimiento patriótico a través de otras 
composiciones, como Emancipación, que dedicó “A la hermana 
República de Chile”. La idea era la misma, pero conmemorando la 
independencia del país vecino: de hecho, su autor conservaba una 
carta de agradecimiento firmada por el ministro plenipotenciario de 
Chile en la Argentina. Una prueba de que no sólo para el público, 
sino también para los músicos, existía entre los dos tangos una 
vinculación que los transformaba prácticamente en mellizos es que 
Maglio grabó Emancipación inmediatamente después de 
Independencia, y mientras que este tiene la matriz Columbia Record 
56.607, Emancipación lleva la 56.608. Por la misma época, los dos 
tangos fueron grabados también por Vicente Loduca en Disque 
Pathé, de Francia. 

El pianista continuó con el tango Primera Junta, refiriéndose al 
gobierno patrio que juró en la tarde del 25 de mayo de 1810 con el 
compromiso de preparar en quince días una expedición de 
quinientos hombres hacia el interior del país, dando así inicio al 
proceso de libertad y a la era republicana. Siguiendo con el tema de 
la Revolución de Mayo, Eduardo Arolas compuso un tango llamado 
precisamente 25 de Mayo, que grabó en disco Odeon a comienzos de 
1913. 

Bevilacqua aún tuvo tiempo de brindar otro tango patriótico: 
Reconquista, como homenaje a quienes expulsaron al ejército inglés 


tras la invasión de 1806. 

Los músicos de la Guardia Vieja sintieron un gran afecto por los 
episodios patrióticos, sin cuestionarse si alguno era de dudosa 
legitimidad. El bandoneonista Augusto Berto, muy popular 
entonces, compuso Curupaytí en recuerdo del ataque que el 22 de 
septiembre de 1866 acometió el general Bartolomé Mitre contra las 
tropas paraguayas comandadas por el general Díaz en plena guerra 
de la Triple Alianza. El verdadero objetivo de esta guerra no iba a 
ser revisado por Berto; a él sólo le interesaba darle título a un 
tango. Por otra parte, queda la incógnita de si al titularlo Curupaytí 
no se habría propuesto en realidad homenajear al pueblo del 
Paraguay, que resistió y terminó rechazando a los aliados con un 
heroísmo que el propio Mitre debió reconocer. La duda surge 
porque la partitura fue dedicada, diplomáticamente, a unos músicos 
amigos. Fue grabado en discos Victor por la Orquesta Típica Select, 
en Camden (Nueva Jersey), el 24 de agosto de 1920. 

No sería la única batalla perdida ganara un lugar en el 
inventario del tango. El recuerdo por el desastre de Cancha Rayada, 
cuando el ejército realista del general Mariano Osorio venció a los 
patriotas de San Martín en la mañana del 19 de marzo de 18109, 
también tuvo el suyo: Cancha Rayada, del violinista Alejandro Rolla. 

El tango patriótico por antonomasia correspondió a una 
composición de José Luis Padula: 9 de Julio. En 1916, con motivo 
de los cien años de la proclamación de la Independencia argentina, 
apareció un vals con el mismo nombre, firmado por Pascual de 
Gullo. El tango de Padula parecería haber surgido hacia 1910 si se 
atiende a lo que él mismo dio a entender en un reportaje concedido 
a Héctor Bates en agosto de 1934. El problema para su correcta 
datación es que 9 de Julio permaneció inédito hasta bien entrada su 
fama, pero se sabe que Juan Carlos Marambio Catán ya lo 
interpretaba hacia 1916. Llegó a tener tres letras, de las cuales una 
sola hizo referencia a la Patria. La primera perteneció a Ricardo 
Llanes (aunque fue incorrectamente atribuida a Pascual Contursi); 
habla de una mujer que abandona el conventillo para irse tras un 
canfinflero (proxeneta). A la anécdota de ser la primera letra de 9 de 
Julio se suma la inadvertida curiosidad de ser un tango cuya letra 
cuenta lo mismo que Mi noche triste, incluso en su mismo lenguaje... 
pero lo hace unos años antes, mientras que siempre se había 


tomado Mi noche triste como punto de partida para las letras de 
tangos. La segunda letra fue añadida por Eugenio Cárdenas, y en 
ella aparecieron reminiscencias por el 9 de Julio de 1816, aunque 
en rigor lo que se describe es una fiesta gaucha. Y el último de los 
poemas, el más conocido, fue el de Lito Bayardo; en él se menciona 
la fecha, pero podría haber sido cualquier otra dado lo impreciso 
del argumento. Esta es la letra que grabó Agustín Magaldi en 1931, 
para el sello Brunswick. 


La irrupción del tango cantado 


La poética tanguera -la “letra” del tango- tuvo un desarrollo 
paralelo, aunque muy distanciado de la evolución musical. Hasta la 
segunda mitad de la década de 1910, los tangos cantados fueron 
pocos y muy toscos. 

Afirmar, como lo hicieron muchos cronistas, que el tango nació 
de manera puramente instrumental y recién incorporó letras y 
comenzó a cantarse en 1917 con Mi noche triste, de Contursi, es una 
convención útil a la hora de mostrar un nacimiento puntual, pero 
de escaso rigor cuando se observa que el tango contó con poemas 
escritos especialmente para ser interpretados desde muy temprano. 
Si para que esta “novedad” se impusiera hubo que esperar mucho 
tiempo, fue por la desproporción en su producción con respecto a 
los tangos instrumentales, y eso debido a una serie de factores 
inherentes a su propia naturaleza. 

En primer lugar, cabe recordar que el tango estaba instalado 
exclusivamente como una danza, es decir que la demanda de tangos 
para ser cantados —y por consiguiente, escuchados con atención 
era muy baja. Asociado a esta cuestión de que los tangos cantados 
eran poco requeridos, surge el problema de la falta de autores: no 
había muchos poetas interesados en dotar al tango de una poesía 
que requería cierta elaboración. 

“Pero si el tango, que era puro derroche de piruetas, carecía de 
letra, los compadritos rápidamente se la improvisaban”, aclara José 
Gobello en uno de sus escritos. Sin embargo, esta afirmación debe 
tomarse con cuidado. La palabra “improvisación” en nuestra música 


sugiere enseguida el trabajo de los payadores. Pero el compadrito 
no rima en décimas un tema sugerido, ni gana la admiración de su 
auditorio por su habilidad narrativa. Lo que desea es hacerse notar 
elogiando una acrobacia de otro (o propia) en el baile, y las más de 
las veces, se advierte en él la necesidad de demostrar guaranguería 
a través de una cuarteta. Esta clase de letras improvisadas no estaba 
destinada ni a perdurar ni a desarrollarse. 

La letra de los tangos se consolida hacia finales del siglo XIX, en 
dos sentidos: el picaresco y obsceno, por un lado, y el pendenciero, 
por el otro. Esto ocurre cuando se incorporan las influencias de otra 
forma musical de moda por aquellos días: el cuplé. Este género 
típicamente español tiene como antecedente los monólogos 
cantados de asunto picaresco, en lenguaje vulgar o llano, 
popularizados durante los siglos XVII (jácaras) y XVIII (tonadillas), 
como parte integral de obras teatrales. Tenían alternancia de versos 
cantados con otros recitados, y era común que se ubicaran en los 
entreactos. Pero estas obras se popularizaron más allá de su marco 
estrictamente teatral, lo cual permitió su desarrollo en un género 
que podía entenderse prescindiendo de lo escénico y que en los 
primeros años de la década del noventa logró su completa 
independencia. Al llegar a la Argentina, el cuplé ya había avanzado 
lo suficiente para incluir, además, observaciones satíricas sobre la 
vida cotidiana. Eran más comunes las ejecuciones a cargo de 
mujeres que de hombres. 

Un autor local de suma relevancia para el tango que estuvo 
influido por el cuplé fue Ángel Villoldo, ejemplo particularmente 
interesante si se tiene en cuenta que en vida fue llamado “Papá del 
tango”. Villoldo ya componía a mediados o finales de la década de 
1880: eran sus primeras canciones ligeras (habaneras, temas para 
comparsas de carnaval, repertorio criollo, “canciones patrióticas”, 
sus primeros tangos), aunque la información disponible de esta 
época, que se extiende hasta principios del siglo XX, nos ha llegado 
de manera fragmentaria. Hacia 1902-1903, coincidiendo con sus 
primeras apariciones documentadas en cafés como cantautor 
acompañándose él mismo con guitarra, comienza el ciclo de sus 
tangos más importantes, como El Porteñito, El Pechador, El 
Esquinazo, El Choclo, Soy tremendo, El Torito, Cuidao con los 
cincuenta, el poema para La Morocha (con música de Saborido) y 


otros. También escribió sainetes y publicó en revistas muchas 
poesías que consistían en diálogos en lunfardo. Su actividad 
fonográfica fue abundante; pero aunque era un nombre 
fundamental para la historia del tango, en la extensa discografía de 
Villoldo este género no fue mayoría. En realidad predominaron los 
recitados, los temas criollos y las canciones de varietés. [34] 


Románticos, eróticos, obscenos 


En España los cuplés “picantes” comienzan a declinar entre 1906 y 
1910 a favor de otros de temática más pudorosa, y en la Argentina, 
donde había mucha difusión de cuplés, este cambio arrastra consigo 
a las pocas letras de tango que circulaban por entonces (pocas en 
proporción con los tangos instrumentales). Pero hasta aquel 
momento, una alta cantidad de letras fue, precisamente, de corte 
obsceno; resulta obvio que el estilo venido de España había logrado 
fusionarse con los versos sicalípticos de tradición rioplatense.[35] 
No obstante, el erotismo no estaba solo en los versos. Muchas veces 
los títulos mismos de las composiciones musicales eran referencias 
eróticas que, en el mejor de los casos, podían apelar a un doble 
sentido fácilmente deducible, sin necesidad de que el tango así 
titulado estuviera dotado de poema alguno. 

La lista de tangos con títulos obscenos es conocida, así que 
señalaremos aquí los más explícitos. Cabe destacar que los nombres 
que se mencionan como autores en buena parte de la literatura que 
ha abordado esta cuestión no siempre son tales: algunos indicios 
llevan a pensar que muchos fueron tangos anónimos cuya autoría se 
adjudicó después a quien los pasó en limpio, se hizo conocido 
divulgándolos o directamente se los apropió. Todos ellos nacieron 
entre finales del siglo XIX y comienzos del XX: ¡Qué polvo con tanto 
viento! (Pedro M. Quijano, aunque también figuró como obra de 
Vicente Caprino; la primera parte de la música fue empleada en 
1898 por Ernesto Ponzio para su tango Don Juan); Probá que te va a 
gustar (firmado por Osmán Pérez Freire); Prendete del brazo, nena 
(Ángel Gregorio Villoldo); Prendete del aeroplano (José Ezcurra); 
Empujá que se va a abrir (Vicente La Salvia, también adjudicado a 


Rómulo Pane); Se te paró el motor (Rómulo Pane); Afeitate el 7 que el 
8 es fiesta (Ángel Lagomarsino); Sacudime la persiana (Vicente 
Loduca); ¡Tocámelo que me gusta! (Prudencio Muñoz); Mordeme la 
oreja izquierda (Eugenio M. de Alarcón); La c... ara de la l... una (de 
Manuel Campoamor: esto era un eufemismo por La concha de la 
lora, entendiendo lora en su acepción lunfarda de “prostituta”); Cara 
sucia (probablemente de Casimiro Alcorta, y luego arreglada y 
adueñada por Francisco Canaro: era otra perífrasis, en este caso por 
Concha sucia); Cara pelada (milonga anónima, probablemente de 
finales del siglo XIX, en donde cara debe sustituirse de modo similar 
a los dos tangos anteriores); Siete pulgadas (firmado indistintamente 
por Prudencio Aragón, Juan Maglio, Ambrosio Radrizzani y Carlos 
Nasca; también se lo conoce como Siete palabras, quizá para 
disminuir un poco la imagen procaz y exagerada que sugiere); 
Dejalo morir adentro (“gran tango milonga” según la carátula de la 
partitura, de José di Clemente); Metele bomba al p...rimus (Arturo 
Severino), y otros, como Va Celina en la punta, Dos sin sacar, El 
Fierrazo, Bajale la mano al negro, Tocame la Carolina y Al palo. 

Se los ha catalogado como tangos “prostibularios”; sin embargo, 
este rótulo sólo sirvió para alimentar la confusión sobre un supuesto 
nacimiento del tango en los burdeles, cuya primera difusión habría 
sido puertas adentro de un lupanar, hipótesis que ya nos 
encargamos de poner en cuestión. 

Ante la necesidad de nombrarlos, los primeros historiadores 
optaron por las versiones surgidas posteriormente, cuando algunos 
lograron éxito y fue indispensable corregirlos para poder editarlos. 
Sin embargo, ellos mismos reconocían que cualquier lector 
memorioso podía adivinar la letra original. Por ejemplo en: 


Señor comisario 
señor comisario 
deme otro marido, 
porque este que tengo 
porque este que tengo 
no duerme conmigo 


en realidad estaban disimulando el último hexasílabo. Y lo 


mismo se advierte cuando reproducen el clásico: 


Por salir con una chica 
que era muy dicharachera 
me han quedado las orejas 
como flor de regadera 


donde el “meter” del original se ha transformado en salir, y en la 
parte en que se aludía a la estrechez de caderas de la mujer ahora 
aparece la dicha, y el problema de hinchazón se trasladó del pene a 
las orejas. Recursos similares se observan en Cara sucia: “Cara sucia, 
cara sucia, cara sucia / te has venido con la cara sin lavar”. 


Etiqueta de un disco de los años diez con una grabación del tango de 
Campoamor La C... ara de la L... una, con pequeña variante en la 
escritura del título. 


Los tangos ingenuos y los pendencieros 


Pero no todas estas letras admitían la zafaduría. Otras, más 
influenciadas por el teatro, sólo contemplaban el doble sentido, y a 
veces ni siquiera eso. Podrá hablarse de una corriente paralela a la 
anterior un tanto más inocente, cuya principal diferencia es una 
moderación estilística. Uno de estos tangos anónimos, de los más 
antiguos que se han conservado (¿1880?) gracias a la paciente 
búsqueda de los eruditos, con un título impreciso que alterna entre 
Señora casera, Tango de la casera y Tango de los merengazos, dice en 
un dueto: 


—Señora casera, 
¿qué es lo que s'arquila? 
“Sala y antesala, 
comedó y cosina 


y lo hace con una limpidez ajena a cualquier picardía. El modo 
de expresarse es, aquí, más común a un gitano que a un porteño. 
Fueron justamente estas letras, sumadas a la música transmitida de 
manera poco fiel, las que indujeron a varios cronistas a pensar que 
el tango argentino descendía directamente del andaluz, lo cual es 
una incorrección. 

Hacia 1885 surge El Queco (o El Ke-Ko, o El Keco), en el que se 
creyó ver la mano de Lino Galeano. La música no es demasiado 
diferente a la de Señora casera, pero en los versos aparece una 
palabra como china, ausente de la germanía española de la época y, 
en cambio, repetida innumerables veces por el criollo. 

A medida que la música fue separándose de ritmos como la 


polca y la mazurca, la letra también fue cambiando. No obstante, la 
modalidad “zarzuelera” (nótense las comillas) seguía vigente en una 
fecha tan avanzada como 1910, a juzgar por las grabaciones de 
Flora Hortensia Rodríguez de Gobbi y de Villoldo, entre otros. 
Luego continúa esporádicamente en el repertorio de españolas como 
Raquel Meller y, finalmente, después de 1920 y con el 
afianzamiento de la forma definitiva, desaparece. 

Una letra de 1903 da cuenta del cambio. Se trata de El Porteñito, 
de Villoldo. En este tango hay muchos elementos de las 
composiciones de aquellos años: la ciudad de Buenos Aires, el culto 
de la guapeza, la mina y un copioso y achispado lunfardo. Dos años 
más tarde el propio Villoldo impone La Morocha, con música de 
Saborido, y enseguida surge la comparación. La Morocha nada tiene 
que ver con El Porteñito: en La Morocha están presentes el campo, la 
dulzura femenina, el gaucho y un puñado de voces rurales. Entre 
ambos sólo comparten la evidente génesis de transición, que obliga 
a cantarlos casi como si fueran cuplés. Pero La Morocha no significa 
un retroceso, ya que con ella -sin descartar algún intento previo- el 
tango incorpora un nuevo elemento: el ambiente agrario. 

En 1907, con El Taita, de Silverio Manco sobre música de Gobbi, 
apreciamos nuevamente un habla alegremente canallesca. Palabras 
como “escabiar”, “meneguina” y “calaveriando” ya coparon el terreno 
tanguero sobre esas boberías con rasgos fonológicos andaluces de Ar 
salí los nazarenos y también sobre la vulgaridad pornográfica de Con 
qué trompieza que no dentra. El lunfardo como verdadera forma de 
expresión fue, junto al bandoneón, la adquisición más importante 
que hizo la poesía del tango por estos años. Aún no existen historias 
en estas letras, sino que comúnmente se limitan a la descripción de 
un personaje en clave biográfica y “camorrera”. Así, en Taita 
leemos: 


Si me topan me defiendo 
con mi larga fariñela, 
y me lo dejo al pamela 
como carne de embutir. 


Este tango no dista demasiado de otro anterior, titulado Don 


Juan (El taita del barrio), con versos de Ricardo Podestá y música de 
Ernesto Ponzio. Llegando al final de la primera estrofa, el 
compadrito asegura: 


Si voy por los Patricios 
se acobarda el más valiente. 


Este uso de la primera persona es el que hallamos en el citado El 
Porteñito, donde también hay una soberbia insolente, un convite al 
desafío: 


Soy terror del malevaje 
cuando en un baile me meto. 


Y también en La Morocha, donde la paisanita dulce necesita 
demostrar cierta superioridad: 


Yo soy la morocha 
la más agraciada 
la más renombrada 
de esta población. 


Pavaditas de compadre, no más, que hicieron escuela. Aunque 
después de Contursi nadie las tomó en serio. 


Un tango con letra anterior en varios años a Mi noche triste: se trata de 
Don Juan (El taita del barrio), de Ernesto Ponzio y Ricardo Podestá. 


El lunfardo, ¿jerga de delincuentes? 


En 1926 apareció un tango que llamó la atención por un excesivo 
uso de vocabulario lunfardo. Musicalmente no era extraordinario, y 


la idea sobre la que se basaba el poema tampoco resultaba original; 
pero era la primera vez que una letra acopiaba una cantidad 
importante de lunfardismos en forma natural, sin pretensión 
didáctica (en tiempos de Villoldo, gustaban las canciones que 
acumulaban esta clase de expresiones, aunque con fines didácticos). 
Ese tango nuevo era El Ciruja, con letra de Francisco Alfredo Marino 
sobre música del bandoneonista Ernesto de la Cruz. Tal vez no 
pasara de ser una simple prueba, de una acrobacia verbal sin mayor 
interés que el puramente filológico, pero como pieza popular 
resultó muy efectiva. La estrenó el cantor (olvidado) Pablo Eduardo 
Gómez en el café El Nacional, quien se encargó además de darle 
título. 


Recordaba aquellas horas de garufa 
cuando minga de laburo se paseaba, 
meta punga, al codillo escolaseaba, 
y en los burros se ligaba un metejón. 


Ciertas voces de El Ciruja sólo son entendibles por personas 
medianamente iniciadas, pero este hecho no quitó que el tango 
fuese adoptado por una mayoría que, enseguida, lo trasmutó en una 
suerte de glosario. 


¿Qué es el lunfardo? Nada más difícil que acertar con una 
definición capaz de complacer por igual a los lingúistas, a 
los estudiosos y a los meros hablantes. Para unos es el 
lenguaje de los delincuentes, de modo que un vocablo que 
no chorree sangre o no exprese, al menos, un acto delictivo 
no merece tal nombre. Otros, más exquisitos, sostienen que 
cuando una palabra ha pasado al lenguaje familiar, o al 
popular, si acaso alguna vez fue lunfarda (tal es el caso de 
pibe), deja de serlo ipso facto. Y no falta tampoco quien 
sostenga que los límites que separan al lunfardo del 
arrabalero son tan imprecisos que las respectivas 
jurisdicciones han de quedar por siempre indefinidas. 
Nunca podríamos, pues, saber a ciencia cierta cuándo un 


vocablo es lunfardo y cuándo no merece ser tenido por tal. 
Debo aclarar que no participo de tales preciosismos. El 
lunfardo es, a mi entender (y consiéntaseme una definición 
lo más prolijamente descriptiva que se me alcanza), un 
repertorio de términos traídos por la inmigración, durante 
la segunda mitad del siglo pasado [el XIX] y hasta el 
estallido de la primera gran guerra, y asumidos por el 
pueblo bajo de Buenos Aires, en cuyo discurso se mezclaban 
con otros de origen campesino, y quechuismos y lusismos 
que corrían ya en el habla popular, conformando un léxico 
que circula ahora en todos los niveles sociales de las 
“repúblicas del Plata”.[36] 


Estas palabras de José Gobello —probablemente, la mayor autoridad 
en la materia— confirman la sospecha de todo aquel que, siguiendo 
la tradición de San Agustín, sabe perfectamente lo que es el 
lunfardo mientras no se lo pregunten, pero que titubea cuando se ve 
en la necesidad de explicarlo. La mayoría de las definiciones son 
equivalentes, pero adolecen de cierta vaguedad o parcialidad. 
“Lunfardo es el nombre con que, en la jerga delincuente, se designa 
al profesional del robo” (Eusebio Gómez); “el lenguaje porteño, las 
casi mil palabras de un vocabulario cosmopolita al que sólo por 
insufrible complejo de pedantería estética se podría renunciar” 
(Gobello); “la lengua orillera del Gran Buenos Aires, usada no ya 
sólo por los ladrones como lo fue en su origen, sino también por la 
gente de mal vivir, de cuyo vocabulario han pasado a la lengua 
común del pueblo buen número de palabras cuyo sentido especial 
se ha adecuado en boca de este para otros usos” (Enrique R. del 
Valle); “habla que originariamente empleaba, en la ciudad de 
Buenos Aires y sus alrededores, la gente de clase baja. Parte de sus 
vocablos y locuciones se introdujeron posteriormente en la lengua 
popular y se difundieron en el español de la Argentina y el 
Uruguay” (Real Academia Española), por citar sólo algunas. 

Como jerga, el lunfardo nació y creció principalmente en la 
ciudad de Buenos Aires y sus suburbios, y las primeras 
manifestaciones se registraron hacia 1860-1870; pero otras 
localidades emparentadas  socioculturalmente, y asimismo 
receptoras de una gran cantidad de inmigrantes, como Montevideo 


y el Rosario, desde muy temprano también aportaron a su 
desarrollo. Se supone que las formas más crípticas del lunfardo eran 
en sus orígenes un modo de comunicación carcelario, pulido entre 
presidiarios que no deseaban que los guardias se enterasen de sus 
asuntos. No obstante, una característica fundamental del lunfardo es 
haber incorporado muchas expresiones traídas por inmigrantes 
europeos, a veces en sus formas más puras, pero muchas otras 
deformadas, adaptadas simplemente a lo que creía escuchar el 
porteño desconocedor del idioma original. También hubo palabras 
provenientes del lenguaje gauchesco, juegos de palabras (por 
ejemplo, el “vesre”: diferentes tipos de inversión silábica de ciertas 
voces), aportes que llegaron del argot francés, del occitano, del 
inglés, del gallego, del portugués, del quechua, del guaraní, del 
mapuche, de dialectos africanos, entre otros, e incluso de palabras 
de la antigua germanía que ya en España estaban olvidadas desde 
hacía al menos dos siglos.[37] 

El vocabulario así compuesto fue, como puede notarse, bastante 
amplio y ecléctico; y en forma espontánea y desde el comienzo pasó 
a las letras del tango, porque una y otra cultura (la del lenguaje y la 
de la música) se identificaron recíprocamente al contar con una 
buena proporción de practicantes en común. No vamos a exponer 
aquí las numerosas aplicaciones que el lunfardo tuvo en el tango, 
cuyos ejemplos serían interminables; alcanza con aclarar que la 
dosificación de palabras lunfardas en los poemas fue dispar. En tal 
sentido, los tangos más equilibrados fueron aquellos en los que no 
se incurrió en un abuso de esta lengua, donde cada término fue 
puesto con criterio y sin evidenciar el esfuerzo del poeta por sumar 
voces que, en definitiva, habrían terminado por confundir al oyente. 
A la par de estos, otros tangos prefirieron el exceso del diccionario 
lunfardo, tal vez sólo con una intención lúdica, suscitando un efecto 
simpático o, en el peor de los casos, un innecesario hermetismo. 

Como ya adelantamos, la madurez expresiva de las letras de 
tango llegaría de la mano de Pascual Contursi y otros poetas, 
después de 1915. Como veremos en el capítulo siguiente, la primera 
mitad de esa década estuvo signada por mejoras y crecimientos de 
otros frentes que el tango aún mantenía abiertos. 
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3. Setenta y ocho revoluciones por 
minuto 


El tango empieza a expandirse 


[Vicente Greco] obtiene tal éxito que lo sacan en andas 
por la avenida Corrientes. La gente aguarda en hileras para 
entrar en el local. Se interrumpe el tránsito y debe 
intervenir la policía para restablecer el orden. 

Tulio Carella 


Los conjuntos musicales conocidos como “orquestas típicas” 
surgieron en la década de 1910. Este rótulo, presente en las 
etiquetas de los discos del grupo del compositor, director y 
bandoneonista Vicente Greco, era apenas la oficialización de un 
modo de designar algo que ya venía haciéndose desde algún tiempo 
y que difería de otras prácticas, como la ejecución del tango por 
parte de rondallas, estudiantinas y otros tipos de bandas. 

Por eso, lo verdaderamente notorio en el panorama del tango 
hacia 1910 no fue la exposición de Greco como novedad absoluta, 
sino en todo caso la aventajada posición de un estilo en el que tanto 
él como otros músicos ya estaban enrolados. No se trató de una 
creación individual, ni mucho menos de un nacimiento espontáneo: 
surgió tras un arduo proceso colectivo del que Greco fue, en todo 
caso, su primer exponente de relevancia. 

Intérpretes, empresarios y público incorporaron enseguida el 
concepto de “orquesta típica criolla”. Pero ¿cómo era esta clase de 
orquesta? ¿Qué características la diferenciaban de las anteriores? 


Nace la orquesta típica 


En teoría, se le llama “orquesta” a cualquier grupo de músicos, pero 
en la práctica el término da la idea de reunión más numerosa que 
un simple cuarteto. “Típica” alude a lo característico, a lo 
representativo de un clan o de una región, pero no eran menos 
“típicos” los tangos de las fanfarrias. El significado de “criolla” hoy 
nos parece bastante claro, pero en aquellos años una de las más 
prestigiosas marcas de discos —precisamente la que editó por 
primera vez a Greco- consideraba como “repertorio criollo” de su 
catálogo a los tangos, las canciones folclóricas, los recitados 
gauchescos, y también a los cantos flamencos, napolitanos, vascos, e 
incluso a las recreaciones de episodios de la guerra ítalo-turca, entre 
otras manifestaciones que nada tenían que ver con lo autóctono de 
un país sudamericano. Puede admitirse, por lo tanto, que la 
expresión “orquesta típica criolla” identificaba a un conjunto nativo 
que tocaba tangos con los instrumentos musicales distintivos del 
género. 

A partir de Greco, las grabaciones fueron un veloz medio de 
penetración cultural para las orquestas típicas. Nunca antes en la 
etiqueta de los discos se había leído la denominación “orquesta 
típica criolla” para clasificar a un conjunto. Al frente de su cuarteto 
de bandoneón, violín, flauta y guitarra, Greco comenzó su ciclo 
discográfico en el sello Columbia Record. Y si bien no ha 
sobrevivido ninguna documentación original de la empresa que 
permita establecer la fecha exacta, gracias a la reconstrucción 
correlativa de la matricería y a su comparación con publicidades y 
catálogos, y teniendo en cuenta el tiempo de producción industrial 
que necesitaban los discos, puede deducirse que la placa inicial fue 
grabada entre los últimos días de 1909 y los primeros de 1910. Esta 
fue identificada como T 215, y contenía los tangos Rosendo, de 
Genaro Vázquez, y Don Juan, de Ernesto Ponzio (aunque ninguno 
de ellos fue acreditado como autor en las etiquetas). 

Con el segundo disco, grabado con toda seguridad en la misma 
jornada que el anterior, ya aparecieron dos temas del propio Greco: 
El Morochito, aceptada como su primera obra propia, y El Pibe 
(Columbia Record T 216). Ambos demuestran la temprana y 
positiva condición que tenía Greco para componer; fueron dos obras 


muy difundidas en su tiempo, y aun cuando quedarían opacadas por 
los títulos más conocidos de su autor, de tanto en tanto fueron 
exhumadas para integrar el repertorio de importantes orquestas 
hasta fechas muy avanzadas. 


Vicente Greco, más conocido como “Garrote”. Fue el primero en grabar 
discos con una orquesta denominada “típica”. 


Pero ni Greco ni otros músicos de su generación produjeron un 
recambio inmediato. Tanto sus obras como su forma de 
interpretarlas convivieron durante un lustro con aquello que ya 
estaba impuesto desde antes. 


Nuevas tendencias coexisten con viejas tradiciones 


Puede recurrirse a la discografía de Greco —entendiendo que fue 
reflejo de su repertorio en vivo- para conocer cómo fue en realidad 
el proceso de imposición para las nuevas obras. Su ejemplo es 
suficientemente representativo. 

El artista grabó para Columbia Record en dos etapas. En la 
primera incluyó sólo dos tangos de su autoría (los ya mencionados 
El Morochito y El Pibe) y el resto correspondió a títulos de Ernesto 
Ponzio, Arturo de Bassi, Gerardo Metallo, Manuel Campoamor, 
Juan Bergamino y Rosendo Mendizábal, entre otros. Greco fue un 
compositor prolífico y, sin dudas, dentro de este período ya estaba 
en condiciones de grabar más tangos suyos; no obstante, prefirió 
llevar a la cera a autores establecidos y éxitos garantizados tales 
como La cara de la luna, El Incendio, Joaquina o El Talar. Pero en el 
comienzo de su segunda etapa en Columbia Record (con el disco T 
618) ya empezaron a prevalecer sus propias obras: hasta el fin de su 
contrato, grabó diez de sus tangos (incluyendo algunos de particular 
importancia, como El Estribo, La muela cariada y Estoy penando). 

Greco habría pasado luego por la empresa de Carl Lindstróm, 
cuyo serial 28 000 de números de matrices se vio publicado bajo 
diferentes sellos, aunque en realidad su presencia en el serial 28 
000 no está totalmente acreditada; ha querido identificárselo con un 
tal “Greci” que figura en ciertas etiquetas, pero esto puede ser 
puesto en entredicho (aunque es cierto que hay discos con matrices 
28 000 donde están anotados “Teser” por Teisseire, “Bachichini” 
por Bachicha o “Bertono” por Berto). Mejor es ir a lo seguro: 
cuando Greco aparece grabando a partir de 1913-1914 para discos 
Atlanta e inaugura esta nueva serie con uno de sus tangos más 
famosos: La Viruta (Atlanta 171). 

Al igual que en Columbia Record, también en Atlanta hubo dos 
etapas, aunque en un orden inverso en cuanto a su interés por dar a 
conocer sus Obras: en la primera aparecieron siete composiciones 
propias, mientras que en la segunda (a partir del disco Atlanta 810) 
no surgió ninguna. Pero las preferencias de esta segunda tanda en 
Atlanta ya no se basaron en la “vieja tradición”, sino en obras de 
contemporáneos suyos como Canaro y Vicente Pepe. Lo cual indica 
que, en un lapso de cinco años, ya estaba afianzada la nueva 


corriente: fueran propias o de otros, las composiciones que difundía 
Greco ya estaban mayoritariamente ubicadas dentro del estilo 
nacido hacia 1910, y por cierto un proceso similar se aprecia en los 
repertorios de los demás intérpretes de la época. 

Aunque establecida -y siendo mayoritaria—, la nueva tendencia 
no consiguió, sin embargo, una permutación inmediata. En el lustro 
que va de 1910 a 1915 todavía eran comunes, aun cuando hubieran 
entrado en retroceso, las ejecuciones de tangos a cargo de la Banda 
de la Policía de Buenos Aires (dirigida por el Maestro Rivara), la 
Banda del Regimiento 1% de Infantería (dirigida por el Maestro 
Pinto), la del Regimiento 5* de Infantería (dirigida por el Maestro 
Vicente Mazzoco), la Municipal de la Ciudad de Buenos Aires 
(dirigida por el Maestro Antonio Malvagni) o la Fanfarria de la 
Guardia de Seguridad de Caballería de Buenos Aires (dirigida por el 
Maestro Mateo Sanmartino). Asimismo, en pleno auge de las 
orquestas típicas, continuaron haciendo tangos las rondallas: dentro 
del mismo período estuvieron activas la Rondalla Criolla Columbia 
(constituida al solo efecto de grabar discos para el sello Columbia 
Record), la Rondalla del Gaucho Relámpago (dirigida por Carlos 
Nasca, para discos Era), la Filarmónica Criolla (dirigida por 
Bartolomé Burlando) y las que dirigían Próspero Cimaglia, Alfredo 
Bevilacqua, José Vázquez y De Bassi, entre otras. 

Pero el tango que realmente iba imponiéndose era el que 
ejecutaban las orquestas típicas, con instrumentos diferentes de los 
que ofrecían bandas y rondallas, y desde luego con más integrantes 
que los tercetos. Su sonido era el que preferirían explotar a lo largo 
de la década de 1910, además de Greco, músicos como Juan 
Maglio, Genaro Espósito, Eduardo Arolas, Augusto Berto, Arturo 
Bernstein, Roberto Firpo, Francisco Canaro, Vicente Loduca y otros. 
Tomando como testimonio sus discos, la primera impresión que se 
obtiene —-por lo menos hasta 1915- es que los rasgos propios de 
cada orquesta típica quedaron diluidos dentro de un estilo más bien 
genérico; no obstante, al analizarlos en detalle, se aprecia que cada 
director aportó, en mayor o menor grado, su cuota de personalidad, 
sus inquietudes estéticas y unas evidentes intenciones de 
distinguirse. 


La conformación de un gran catálogo 


Un protagonista de aquellos años inventarió, basándose pura y 
exclusivamente en su memoria, lo que por entonces sucedía: 


Entre el repertorio que más se tocaba por aquellos tiempos, 
recuerdo los siguientes títulos: de Campoamor, La cara de la 
luna, Ahí nomás, El Sargento Cabral, ¡Mi Capitán! y En el 
séptimo cielo; de Ángel G. Villoldo, El Choclo, El Torito, El 
Porteñito y otros; de Roncallo, Ché sacámele el molde, 
Paradas, La Payada, etc.; de Bonel, ¡Qué rico tipo!; de 
Posadas, El Toto, La Llorona, Quiero papita; de Ponzio, Don 
Juan; de Greco, El Pibe y El Morochito; de Arturo de Bassi, 
La Catrera, que había sido presentado en un concurso 
organizado por el diario Última Hora y en su carátula 
rezaba esta inscripción: “Tango no premiado en el concurso 
de Última Hora”; de Roberto Firpo, El Compinche; de 
Enrique Saborido, La Morocha y Felicia; de Logatti, El 
Irresistible, que había sido estrenado recientemente por 
Pascual Cardarópoli en el café La Sonámbula, de Avenida 
de Mayo y Tacuarí; de Cardarópoli, La Sonámbula; de Pedro 
Bur [sic], El Mangrullo; de Casalín [sic], Atalaya; de 
Bevilacqua, Apolo, Venus y Recuerdos de la Pampa; de 
Prudencio Aragón, El Talar y El Pardo Cejas; de autores 
desconocidos, El Llorón y Siete palabras. Yo, por mi parte, 
recién había compuesto mi primer tango: La barra fuerte, 
que no fue muy favorecido por el éxito, lo que me desanimó 
bastante y pasé un tiempo sin componer música.[38] 


Haciendo a un lado inexactitudes menores, queda un listado 
interesante por varias razones. Podríamos recurrir a fuentes 
documentales y transcribir otra lista, que sería similar en muchos 
aspectos; o establecerla a partir de una comparación entre los 
catálogos discográficos y destacar aquellas composiciones que más 
se reiteran entre distintos artistas. Si optamos por el texto citado, es 
precisamente por la perspectiva que suponen los casi cincuenta años 


transcurridos desde los hechos. Quien evoca estos hechos, Francisco 
Canaro, escribe en 1956. Además, no es historiador, sino músico y 
empresario. Es de suponer que se guía por antiguas simpatías 
(amistad con los autores, gusto por tales composiciones, gratitud 
hacia el primer repertorio que interpretó) y resulta evidente que 
omite otras muchas obras exitosas (¿ninguna de Maglio o de 
Arolas?); pero después de cinco décadas y con tantos cambios en 
medio, aún recuerda ciertos títulos y autores que no tuvieron mayor 
proyección más allá de la década de 1910. El propio Canaro 
mantenía en plenos años cincuenta, además de su orquesta grande, 
un quinteto para tocar al estilo antiguo; varios tangos que aquí cita 
fueron grabados por él pero otros no, lo que revela que no lo mueve 
un fin de propaganda al seleccionarlos. Si quedaron fijos en su 
memoria fue porque realmente eran los más potentes de su tiempo, 
más allá de las lógicas omisiones. 

La cantidad de tangos circulando durante la década de 1910 no 
fue sólo grande: fue increíblemente grande, capaz de desconcertar a 
quien imagine que se trató de un período “primitivo” o de baja 
capacidad de producción. Un importante trabajo de investigación 
arroja que, en conjunto, había una gran cantidad de piezas 
compuestas únicamente por bandoneonistas.[39] 


Cuadro 2. Ejemplos de bandoneonistas activos durante la década de 
1910 y cantidad aproximada de composiciones propias[*] 


Viiepstitoos (rancheras, pasodobles, polcas, etc.) 


[*] Este listado abarca únicamente las obras detectadas. Se entiende que cada 


autor debía tener otras en su haber. 

En los totales también se incluyen composiciones posteriores al período conocido 
como “Guardia Vieja”. De todas formas una proporción más que significativa de 
las cifras corresponden a obras que estaban en circulación durante la década de 
1910, por tratarse de autores que alcanzaron su apogeo en estos años. 


Este cuadro es sólo un reflejo parcial focalizado en bandoneonistas. 
Si se incluyeran ejecutantes de otros instrumentos, las cifras se 
elevarían considerablemente. El Instituto Nacional de Musicología, 
por ejemplo, recopiló una nómina de alrededor de trescientos 
compositores activos con anterioridad a 1920 (entre ellos, sólo ocho 
mujeres), y por el mismo tiempo casi sesenta casas editoras de 
partituras (incluso sellos propios de algunos músicos).[40] 


Cuadro 3. Proporción de compositores por instrumentos con actividad 
anterior a 1920[*] 


Espleccalidacbitores arúsios déntro del total estimado 
— —_—— E —— 


de bandas, maestros de música, orquestadie tt ————_———— 


—S$babátos precisos ————— 


[*] Algunos músicos tenían conocimientos de dos o más instrumentos. 


De los cilindros a los discos 


Las partituras no permiten por sí mismas inferir cómo sonaban las 
piezas al ser ejecutadas por los artistas; y en cuanto a los 
testimonios escritos, cualquiera sea su fuente documental, nos 
imponen cierta cautela: además de ser difíciles de interpretar 
(¿cómo hacerse una idea exacta del estilo de una orquesta a partir 
de la descripción en una revista...?), casi nunca eran ecuánimes. 

Thomas Alva Edison patentó en 1877 el primer dispositivo capaz 
de grabar con eficacia el sonido y luego reproducirlo a voluntad. Se 
trataba del fonógrafo, que lo registraba mediante profundas 
incisiones en un surco en un pequeño cilindro. Hacia 1890 el 
sistema ya estaba bastante desarrollado, y muy pronto empezó a 
utilizarse también en la Argentina. Un repaso por la publicidad de 
la época demuestra que varios comercios establecidos en Buenos 
Aires ya ofrecían un amplio surtido de cilindros con obras de 
payadores, piezas líricas y canciones patrióticas, entre otras 
grabaciones. 

Sin embargo, en 1888 se patentó otro sistema, que por su 
practicidad acabaría por imponerse sobre el cilindro. Era el 
gramófono de Emil Berliner, que en vez de cilindros utilizaba discos 
planos, y registraba el sonido también sobre un surco, pero con 
incisiones laterales. Entre las ventajas del disco, estaba la mayor 
capacidad de producción de copias, pues a partir de una sola matriz 
podían imprimirse miles de placas, mientras que con el cilindro esto 
no era posible; también ofrecía la posibilidad de incluir más 
segundos de grabación y, un tiempo después, la de contener dos 
grabaciones diferentes, una de cada lado (al principio los discos 
venían con grabaciones en una sola faz). De esta forma, la música 
grabada pudo expandirse de manera extraordinaria. 

En 1894 se lanzaron los primeros discos; y con el correr de los 
años sucesivos perfeccionamientos demostraron su amplia 
superioridad sobre los cilindros. En la Argentina comenzaron a 
grabarse discos en 1902; no obstante, como ocurrió en todo el 
mundo, discos y cilindros coexistieron durante un tiempo hasta que 
estos últimos y sus máquinas reproductoras quedaron totalmente 
obsoletos y desaparecieron del mercado hacia 1910, aunque 
sobrevivirían agónicamente todavía otra década. Superadas algunas 


cuestiones técnicas (la del material, que en los comienzos no era 
satisfactorio, o la frecuencia de giro, que recién después de varios 
años habría de quedar estandarizada en setenta y ocho revoluciones 
por minuto), la industria del disco progresó notablemente y las 
placas se convirtieron en elementos indispensables para la difusión 
de la música que, en forma global, se definía como “criolla” y que, 
por entonces, incluía al tango. 

Sin embargo, con la Primera Guerra Mundial, quedó demostrado 
que aquello que se estimaba como una industria económicamente 
rentable, y a la vez culturalmente provechosa, era en realidad muy 
volátil. 


Los inicios de la industria local 


La primera marca de discos nacionales fue Royal Record y surgió en 
1902, con artistas como Arturo Navas, la orquesta del Teatro San 
Martín y Eugenio López; tres años más tarde apareció la marca 
Zonofono, cuyos discos, al igual que la anterior, ofrecían 
grabaciones de un solo lado. Aquí grabaron Ángel Villoldo, Andrée 
Vivianne y payadores como Navas, Ezeiza y Cazón. Hacia 1906 ya 
hay varios artistas argentinos grabando en la francesa Disque Pathé, 
entre ellos el bandoneonista Loduca y el matrimonio Gobbi. Al año 
siguiente aparecen los primeros Fonogramas Marconi, con artistas 
como Villoldo, López y Alfredo Eusebio Gobbi. En 1908 circulan 
discos con repertorio argentino del importante sello europeo 
Homokord, con este nombre y también con el de Homophon 
Company o con otras etiquetas; allí grabaron, por ejemplo, Gobbi, 
el Quinteto Polito y varios más, incluyendo orquestas que no han 
sido del todo identificadas; en París y en 1909 (aunque algunos 
autores las fechan en 1907), se hicieron las grabaciones para el sello 
Gath € Chaves, propiedad de la tienda homónima (la Guardia 
Republicana de París, los Gobbi y una “Orquesta” sin más 
referencias); en 1910 ingresan al mercado argentino los Favorite 
Record, con Pepino Marmon, Arturo Caggiano, Camporasso, el 
Cuarteto Toyito y otros. 

Hasta la crisis mundial provocada por la Gran Guerra seguirían 


surgiendo otras marcas discográficas, como Gloria, Polyphon 
Record, Atlanta, “Polydor” (denominación genérica para una 
matricería, que se publicitaba con diferentes etiquetas: Premier 
Record, Sonora, Apolo Record, Arena Record, Ferrari Record, Relsie 
Record, Tocasolo Sin Rival, Kronophon Record, Oro-Phon), y los 
discos Era (caso similar al anterior: una matricería genérica que 
luego se editaba con las etiquetas Era y también Beka Grand 
Record, Artigas, Chantecler, Gayarre, Parlophone Record, Phono 
d'Art, Scala Record y otros). Algunos artistas que grabaron en uno o 
varios de estos sellos fueron Arturo de Bassi, el Tano Genaro, José 
Betinoti, Roberto Firpo, Greco, Berto, Bernstein, Canaro, Eugenio 
López, Florencio Parravicini, Villoldo, los Gobbi, Rondalla Vázquez, 
Arolas, Bachicha, la Orquesta Típica Criolla la Armonía, Luis 
Teisseire, José Pécora, Rondalla del Gaucho Relámpago, José 
Razzano, Maglio, Navas, Gabino Ezeiza, entre otros. 

Cabe aclarar que no todas estas empresas tenían una producción 
permanente, sino que algunas grababan y publicaban las piezas de 
su catálogo en lapsos acotados, para dedicarse a venderlas hasta 
agotar o saldar el stock, sin hacer nuevas producciones. 

Pero el verdadero liderazgo del negocio del disco por aquellos 
días lo ostentaban tres empresas. La primera de ellas era Columbia 
Record, instalada en 1904. En su catálogo estuvieron Juan Maglio, 
Vicente Greco, José Betinoti, Ángel Villoldo, Genaro Espósito, Juan 
Sarcione, el matrimonio Gobbi, Francisco Píriz, Carlos Gardel 
(todavía lejos de estar identificado con el tango) y muchos otros. 
Fue un sello de capital importancia para la historia del tango, con 
una propagación fuera de lo común basada, en parte, en la 
saturación del mercado (puede decirse que “inundó” la plaza con 
sus discos) y en constantes y llamativas campañas publicitarias de la 
Casa Tagini, su concesionario. Sin embargo, sus concesionarios no 
tuvieron siempre la estabilidad financiera necesaria para sobrellevar 
los períodos de crisis económica, y por esta razón fueron cambiando 
con el correr de los años, dejando incluso de grabar en el país por 
largos períodos y dedicándose sólo a la distribución de discos 
importados. 

La segunda empresa “grande”, y con presencia más constante 
que Columbia, fue Odeon. Grababa en el país ya desde 1906. Sus 
primeros discos salieron como Odeon Record y, durante buena parte 


de la década de 1910, como Disco Odeon; después adoptó la 
denominación de Disco Nacional, aunque también tuvo etiquetas 
“personalizadas”, por ejemplo, Disco Gardel-Razzano y Disco Rob. 
Firpo, lo cual indica el gran éxito que habían alcanzado estos 
artistas así como la necesidad, por parte de la empresa, de 
distinguirlos del resto del catálogo. Durante largos años su 
propietario fue Max Gliicksmann, uno de los empresarios más 
lúcidos que tuvo la industria discográfica argentina. Artistas de 
Odeon por estos años fueron, entre otros, Ángel Villoldo, Manuel 
Campoamor, Andrée Vivianne, Lola Membrives, Linda Thelma, 
Arturo Navas, Eugenio López, los Gobbi, Eduardo Arolas y Roberto 
Firpo. 

La tercera discográfica de existencia continua en la Argentina, y 
que al igual que Odeon atravesó todas las décadas, fue Victor, que 
comenzó sus grabaciones en 1907. Recorrió América con una 
máquina itinerante y obtuvo registros que, luego, fueron editados 
en los Estados Unidos y remitidos a Buenos Aires. Los discos de este 
viaje, y los de 1910 y 1912, se conocieron con el rótulo de Victor 
Record, mientras que en los del cuarto y último viaje de la 
máquina, en 1917, figura sólo Victor. Hay un período “en blanco” 
entre 1912 y 1917, atribuido a los inconvenientes que suponía un 
viaje semejante en plena guerra mundial, pero la empresa se instaló 
definitivamente en Buenos Aires a finales de 1921 y desde entonces 
no cesaría en su producción. Intérpretes que en diferentes viajes de 
la máquina dejaron registros en Victor fueron Ángel Villoldo, Juan 
Maglio, Eduardo Arolas, Arturo Navas, Diego Munilla, la Banda del 
6 Regimiento de Infantería, la Banda del Pabellón de las Rosas, 
Genaro Espósito, los Gobbi, José Razzano, la Orquesta Alonso- 
Minotto, Linda Thelma, Ignacio Corsini, Florencio Parravicini, 
Augusto Berto, Francisco Bianco y muchos más. 


Grabar discos en tiempo de crisis 


La guerra tuvo un fuerte impacto sobre la economía argentina dado 
que provocó una declinación en el flujo de capital, en la mano de 
obra y en el ingreso de productos manufacturados provenientes de 


Europa. Y la industria local del disco sufrió este efecto en forma 
dramática. La producción hasta entonces había sido enorme, tal vez 
planificada en una atmósfera de prosperidad sin fin; en 
consecuencia, terminó siendo desproporcionada para lo que 
realmente podía absorber el mercado. Así, en determinado 
momento hubo un exceso de artículos similares, cada uno con 
grandes tiradas, lo cual llevó a tener stocks invendibles en tiempos 
de recesión. 

Sin embargo, el principal problema era que la gran mayoría de 
los discos se grababa en Buenos Aires, pero las matrices obtenidas 
se enviaban a prensar y copiar en Europa, desde donde se remitían 
los ejemplares ya terminados, listos para la venta. Con la guerra, la 
industria europea debió reasignar sus recursos, y no menor fue la 
cuestión del transporte comercial al dificultarse en extremo el 
tránsito por vía marítima. Se estima que, en general, el volumen de 
las importaciones argentinas disminuyó entre el 40 y el 50% 
respecto del nivel anterior a 1914, lo cual, para un rubro menor y 
no prioritario como el de los discos, fue imposible de remontar. Este 
retroceso de las importaciones favoreció, aunque lentamente, a las 
industrias que empleaban materias primas nacionales, pero ese no 
era el caso de las discográficas. 

En semejante marco sólo pudieron subsistir (y con limitaciones) 
las compañías con mayor capacidad financiera para soportar la 
crisis. Ya hemos visto que una empresa “fuerte” como Victor no 
envió su máquina itinerante a la Argentina durante la guerra. La 
mayor parte de las firmas restantes cesó toda producción y sólo 
unas pocas lograron sortear la crisis cambiando su sistema de 
fabricación, por ejemplo, enviando a imprimir las copias a talleres 
de Brasil. Así, hacia 1920 el negocio quedó reducido de tal manera 
que las pocas empresas nuevas que se habían animado a invertir 
durante la guerra apenas tenían incidencia en el mercado. 


El ocaso de la Generación del 95 


La actividad de las orquestas había crecido de manera 
extraordinaria, y a partir de 1910 conformó un sistema capaz de 


retroalimentarse ya que una proporción apreciable de lo producido 
por unas fue absorbida por otras, en provecho de un movimiento 
general. Pero si entendemos que el tango progresó gracias a una 
labor de conjunto prácticamente maquinal, no deberíamos olvidar 
que ese trabajo grupal fue la sumatoria de esfuerzos individuales, 
encabezados por los directores de las orquestas. Algunos de sus 
máximos exponentes pertenecían a lo que un historiador dio en 
llamar, con buen criterio, la “Generación del 95”. 

Hemos visto el caso de Greco, asociado a la incorporación 
coherente del bandoneón, a la renovación del repertorio del tango y 
al desarrollo de la industria fonográfica nacional, y mencionamos 
también a otros directores-compositores. De todos ellos, sólo unos 
pocos (Canaro, Firpo) tuvieron una actividad exitosa constante más 
allá de este período fundacional, mientras que el destino de los 
demás fue dispar. Para el público de aquel entonces, resultó 
insuficiente que se tratase de patres patrice del tango, y tal vez aún 
no estuviera del todo clara la relevancia de sus composiciones. Una 
década después ya tendrían mayores posibilidades de explotación 
gracias a orquestaciones más elaboradas que las que ellos mismos 
podían ofrecer, pero hubo muchos que desaparecieron del primer 
plano musical (Greco, Arolas, Bernstein), mientras que otros en 
parte lograron conservar su reconocimiento (Berto). Algunos 
trabajaron en forma permanente, si bien sin el éxito que habían 
tenido en la década de 1910 (Maglio). Otros emigraron a Europa a 
comienzos de los años veinte y continuaron allí sus carreras 
(Espósito, Bachicha, Pizarro...), aunque en determinados momentos 
se alejarían de la realidad musical del tango de Buenos Aires. 


El destino de algunos protagonistas 


No es necesario transcribir las biografías de los músicos, pero sí es 
conveniente hacer un breve repaso de su inserción en el mundo del 
tango durante estos años y su desigual presencia posterior. 

En el caso de Greco, su actuación puede seguirse hasta 1915. 
Tras dejar de grabar en Atlanta, no volvió a ser convocado por las 
empresas discográficas, con lo cual el público más joven se vio 


privado de conocer la evolución sonora de su conjunto hasta el 
prematuro fallecimiento de su director. Cabe preguntarse si hubo tal 
evolución: al haber permanecido apartado de los escenarios, sus 
diez últimos años parecerían denotar cierto anquilosamiento. 

Se ha afirmado que “Pacho”, apodo del bandoneonista Juan 
Félix Maglio, llegó a convertirse en sinónimo de disco, sobre todo en 
el interior del país, gracias a su extraordinaria popularidad. Esta 
anécdota, que no ha podido confirmarse, tiene sin embargo un 
fundamento válido: en la década de 1910 sus discos tuvieron una 
impresionante circulación y difusión. La suya fue una de las 
primeras orquestas típicas que existieron (aunque, en rigor, como 
en la mayoría de los casos, se trataba de un cuarteto, en este caso, 
bandoneón, flauta, guitarra y “violín-corneta”). Maglio fue un 
importante generador de composiciones, entre las que se destacan 
Armenonville, Sábado inglés, El Alero, Brisas del Plata, Quasi nada y 
Royal Pigall. Extinguida la Guardia Vieja, supo adaptar su sonido a 
las nuevas exigencias y siguió actuando y grabando durante los 
años veinte y treinta. 


Etiqueta de un Disco Doble Columbia de la orquesta de Maglio, año 
1913. La serie TX estaba reservada a las grabaciones de este intérprete 
y contaban con su foto y firma. 


Otro de los directores relevantes por estos años fue Eduardo Arolas. 
Al principio formó su conjunto siguiendo el modelo de la orquesta 
típica de entonces —-bandoneón, guitarra, flauta y violín-, aunque 
pronto introdujo variantes reemplazando un instrumento por otro 
diferente y, en ocasiones, ampliando la línea de cuatro músicos. Sus 
últimas grabaciones, de 1917, ya denotan claramente su 
crecimiento como director, y muestran marcaciones más libres, 
mayor hegemonía melódica y manifiestas preocupaciones en la 
orquestación. Sin embargo, su verdadero temperamento no quedó 
reflejado en los discos, ya que era una orquesta correcta pero 
ajustada a los parámetros de estilo de su tiempo. En realidad, la 
mayor trascendencia de Arolas fue en el campo de la composición. 


Obras como Derecho viejo, Comme il faut, El Marne, Rawson, La 
Cachila, Maipo, Fuegos artificiales, Retintín y otras, todas de alto 
vuelo musical, todavía hoy integran los repertorios de los artistas de 
tango. 

Por su parte, ubicamos el mejor momento de Augusto Berto 
entre 1910 y 1920, período en el cual contribuyó a la consolidación 
de la orquesta típica como entidad expresiva del género. Aunque 
interesado al principio por los instrumentos de cuerda (guitarra, 
mandolín, violín), terminó optando por el bandoneón y, tras su 
fogueo en tríos de formaciones variables, gradualmente progresó 
hacia el cuarteto, el quinteto y el sexteto. Durante los años veinte 
tuvo trabajo permanente e incluso hizo giras por América Latina, 
España y los Estados Unidos, pero no logró mantener el auge del 
que había gozado antes debido a su preferencia por tocar en un 
estilo que ya resultaba anticuado por simple comparación con su 
entorno. Compuso varias piezas fundamentales, entre las cuales las 
más conocidas son La Payanca y ¿Dónde estás, corazón? (esta última, 
muy posterior). 

Del bandoneonista Arturo Bernstein se dijo que probablemente 
haya sido el primero en sacar verdadero provecho de las 
posibilidades del instrumento. Su caso particular, en cierta manera, 
rompe con la imagen pintoresca, pero no siempre real, del músico 
intuitivo, “primitivo”, que algunos suponen como típico de esta 
época. No sólo contaba con importantes conocimientos como 
intérprete y arreglador —de tango y de otros géneros, incluso música 
clásica—, sino que exigía lo mismo para los músicos de su orquesta y 
para sus alumnos. Sin embargo, tuvo poca incidencia como 
compositor, tal vez al no haber conseguido adaptarse a los cambios 
de los años veinte. 

Mientras Bernstein resulta un claro ejemplo de un músico que 
destacó por su sólida formación artística, Genaro Espósito, también 
bandoneonista, representa -como Canaro y otros— el triunfo por 
percepción de oportunidades. Sin grandes conocimientos teóricos, 
fue ejecutante y director de tercetos, cuartetos y quintetos en 
locales de toda clase. Grabó para discos Victor, Columbia Record, 
Era, Atlanta y Tele-Phone, aunque pocas de sus composiciones 
propias trascendieron la década de 1910. En agosto de 1920 se 
instaló en Francia, donde continó presentándose y grabando en 


forma sostenida. Así, al moverse en un plano diferente del porteño y 
sin tener en su haber obras que fueran interpretadas por otros 
músicos, a pesar de sus conquistas europeas simplemente 
desapareció del paisaje musical de Buenos Aires. 


Agustín Bardi era violinista y pianista, pero su labor fundamental la 
realizó como compositor. Fue el creador de algunas de las más 
hermosas piezas de la historia del tango. Su carácter como autor 
floreció en obras tan importantes como Gallo ciego, Lorenzo, ¡Qué 
noche!, El Baqueano, El buey solo, CTV, Tinta verde y Tierrita, que 
siguen siendo valoradas como expresiones del más alto nivel 
musical. Debutó en el tango como violinista de un trío que 
completaban Espósito en bandoneón y Félix Camarano en guitarra. 
Esta formación tuvo mucho éxito, y luego se transformó en cuarteto 
con la incorporación de José Fuster en flauta. En 1911 pasó a ser 
pianista del cuarteto de Carlos Macchi. Ocasionalmente formó parte 
de otros conjuntos, pero a partir de 1921, tras un paso fugaz por la 
orquesta de Canaro, el resto de su vida activa en la música continuó 
por la vía de la composición, rubro dentro del cual hoy se lo 
identifica. “Es necesario conseguir la mayor claridad melódica” - 
afirmaba- “para embellecerla luego con los recursos adecuados de 
la técnica.” 

Otro músico más conocido como compositor que como 
intérprete fue el violinista Ernesto Ponzio. El duro ambiente en que 
desarrolló gran parte de su carrera hizo que hoy su nombre se 
asocie con malevos, cafés de baja reputación y ambientes delictivos. 
Algunos testimonios refieren que ya a los once años tocaba en un 
impreciso lugar llamado “La Batería”, de la zona del Retiro, así 
como también en cafés del Abasto. 

Hacia 1898-1900, siendo apenas adolescente, dio a conocer su 
tango Don Juan. Sin embargo, su calidad musical no consiguió 
alejarlo del mundo del bajo fondo, sino que incluso caería en 
desgracia a causa de un asesinato que nunca se preocupó por 
desmentir. Incapaz de asimilarse a un tango más evolucionado, 
hacia finales de los años veinte y comienzos de los treinta pasó a 
integrar conjuntos evocativos de la Guardia Vieja, junto a Juan 
Carlos Bazán, José Luis Padula, Enrique Saborido, Luis Teisseire y 
otros de su generación. Como compositor, además de su clásico Don 
Juan, dejó obras tan importantes como Ataniche, Cara dura, El 
Azulejo, Quiero papita y Argelia. 


El tango más grabado de la historia: La Cumparsita 


Internacionalmente, el tango más difundido —y transformado en un 
patrón ejemplar, fácilmente identificable como modelo básico para 
el género- nació por estos años en Montevideo: se trata de La 
Cumparsita, compuesta inicialmente como marcha estudiantil de 
una comparsa de carnaval (de ahí su nombre) entre finales de 1915 
y comienzos de 1916. Creyendo que podía tener más posibilidades 
si se la transformaba en tango, en 1916 Gerardo Matos Rodríguez, 
su autor, se la presentó a Firpo, que por entonces actuaba en el café 
La Giralda (Palacio Salvo). El proceso de conversión incluyó la 
interpolación de sendos pasajes de dos tangos del propio Firpo, 
compuestos casi diez años antes: La gaucha Manuela y Curda 
completa. 


Atendiendo a los recuerdos de Firpo, La Cumparsita se estrenó la 
misma noche en que fue transformada en tango; la tocaron él 
(piano), Juan Bautista Deambroggio (bandoneón) y David 
Roccatagliatta (violín), y obtuvo un gran éxito. No hay razones para 


desmentirlo; lo comprobable es que tuvo algunas grabaciones entre 
1916 y 1917 (Firpo, Alonso-Minotto, Maglio...), pero este fervor no 
se mantuvo y poco después cayó a un segundo plano. 

Matos Rodríguez, sin vislumbrar la enorme popularidad que el 
futuro le deparaba a su tango, se lo vendió en exclusividad por unos 
pocos pesos a la editorial Breyer Hermanos resignando sus regalías, 
con lo cual cometería el mayor error de su vida, que derivaría más 
tarde en un complicado litigio con el editor. 

El tango se mantuvo en ese lugar marginal hasta 1924, cuando 
Contursi y Maroni le compusieron un poema destinado a ilustrar el 
sainete Un programa de cabaret, en el teatro Apolo. Con esta letra, La 
Cumparsita pasó a llamarse Si supieras (porque la primera estrofa 
comenzaba diciendo: “Si supieras / que aún dentro de mi alma / 
conservo aquel cariño / que tuve para ti”). Fue interpretada por 
primera vez por el actor Juan Ferrari y, luego, por Carlos Carranza. 
Esta letra es la que Gardel registra en disco para Odeon, con el 
acompañamiento de las guitarras de José Ricardo y Guillermo 
Barbieri. Aquí comienza la historia real del éxito de La Cumparsita, 
el tango más grabado de todos los tiempos, el más representativo, el 
que todo el mundo reconoce de inmediato. Otra placa de aquel año, 
casi desconocida, es la del cantante y guitarrista Mario Pardo. 
Gardel dejaría una segunda versión, con sonido perfeccionado, en 
1927 en Barcelona. 

Las protestas de Matos Rodríguez fueron inmediatas: desautorizó 
la letra de Contursi y Maroni, y escribió otra él mismo (es la que 
empieza de esta forma: “La cumparsa / de miserias sin fin desfila / 
en torno de aquel ser enfermo / que pronto ha de morir de pena”). 
E incluso los investigadores José Gobello y Roberto Selles 
detectaron otra letra más, perteneciente a Alejandro del Campo. 
Conviene recordar también que existe una versión inglesa de 1937 
con el título The Masked One, cuyos versos fueron firmados por Olga 
Paul. 


Su noche triste 


El pianista Samuel Castriota, a la cabeza de un trío típico que se 


completaba con Antonio Gutmann en bandoneón y Atilio Lombardo 
en violín, estrenó en el café El Protegido, de la esquina de San Juan 
y Pasco en Buenos Aires, un tango propio llamado Lita que no tenía 
letra, algo todavía muy común en ese momento. Con el tiempo el 
tango adquirió una modesta difusión en Montevideo, y allí, en el 
cabaret Moulin Rouge, lo escuchó una noche de 1916 el poeta y 
guitarrero Pascual Contursi y resolvió ponerle versos. El 
consentimiento del autor de la música poco le importó. El propio 
Contursi lo cantaba, acompañándose con guitarra, bajo el título 
provisorio de Percanta que me amuraste, aludiendo a la línea inicial. 


En el teatro Urquiza, también de la ciudad de Montevideo, actuaba 
por entonces el dúo Gardel-Razzano, y alguien (¿Contursi mismo?) 
les acercó esos versos. Carlos Gardel se mostró interesado y en 
enero de 1917 los estrenó en el teatro Empire. Y hacia mayo los 


grabó para la empresa de Max Gliicksmann con el título definitivo 
de Mi noche triste. 

Era la primera vez que grababa un tango. 

Gardel lo convirtió no sólo en un suceso, sino también en un 
punto de inflexión para la historia de la música: de hecho, la 
difusión masiva de la letra consiguió imponer elementos que 
inmediatamente después se transformarían en característicos. El 
análisis de Mi noche triste revela una estructura en décimas 
octosilábicas más afín al folclore que al tango, pero a pesar de este 
aparente carácter de transición la obra de Contursi incorporó 
definitivamente al tango la exposición dramática de un sentimiento 
íntimo en el lenguaje identificatorio del género. 

Como se sabe, Gardel se convertiría en el máximo exponente del 
tango cantado, pero daremos un paso atrás para comprender quién 
era este intérprete en 1917. 

Las primeras referencias de Carlos Gardel como cantor, activo en 
los alrededores del Abasto, se remontan a la época del Centenario. 
El guitarrista y compositor Rafael Iriarte sostuvo, mucho tiempo 
después, que él ya lo había escuchado cantar en 1907 en un comité; 
sin embargo, esta fecha resulta demasiado temprana para ser 
tomada en cuenta. No es imposible, pero conviene retrasar hasta 
1910 las “primeras armas” de Gardel ante algunos espectadores. Su 
auditorio no pasaba de los parroquianos del O'Rondeman, un café 
en la esquina sudoeste formada por las calles Agiiero y Humahuaca 
(frente al Mercado). Su preparación musical fue irregular y sin duda 
muy apresurada, aunque suficiente para definir su perfil de cantor 
“nacional” e incorporar una selección identificable de canciones, 
representativas de las zonas que poco después visitaría en las 
sucesivas giras artísticas. 

Se trata de las composiciones que quedaron plasmadas en sus 
quince primeros registros fonográficos, realizados hacia abril de 
1912. Los ritmos escogidos (estilos, valses, una vidalita, una cifra y 
dos “canciones” a secas) jamás se apartan de aquella “franja 
folclórica” delimitada en capítulos anteriores. De los quince, catorce 
fueron publicados (uno quedaría inédito), y constituyen hoy un 
valioso testimonio del panorama musical de la época y de los estilos 
interpretativos que venían desarrollándose. 

Los discos fueron grabados en el sello Columbia Record, que 


contaba en su catálogo con cantantes como Saúl Salinas, Arturo 
Mathon, Ángel Villoldo, Arturo Navas, el matrimonio Gobbi y 
muchos otros. Varios ya alternaban lo rural con lo ciudadano, pero 
Gardel quedaría identificado sólo como cantor de cosas folclóricas. 
En todas estas grabaciones se acompaña él mismo con guitarra y 
figura invariablemente como autor, cuando en realidad, en la mayor 
parte de los casos, los autores verdaderos eran otros. El poeta que 
más gravitaba sobre el repertorio de Gardel en esta etapa era 
Andrés Cepeda. 

En estos discos, Gardel se presenta como un cantor que, a sus 
dones naturales, todavía sin trabajar, suma la influencia del 
payador José Betinoti en el fraseo, tímido aún, pero presente. Otros 
de sus modelos fueron Saúl Salinas y los hermanos Juan y Pedro 
Garay (el último, posible introductor del canto criollo a dúo). Fue 
un período de búsqueda de su posición interpretativa, en la que 
hizo y deshizo, sucesivamente, un dúo con Francisco Martino, un 
trío con Martino y Razzano, y un cuarteto con Martino, Razzano y 
Saúl Salinas. En diciembre de 1913 el grupo quedó configurado 
definitivamente como Gardel-Razzano. En este lapso, el proceso 
evolutivo de Gardel no estuvo determinado sólo por el pulimento de 
un repertorio consistente o por la comodidad del canto a varias 
voces, sino que también influyó el resultado económico de sus 
presentaciones con una u otra formación. 

Las anteriores experiencias de giras por la provincia de Buenos 
Aires habían sido frustrantes; pero junto a Razzano, a partir de una 
actuación en el local Armenonville que se suponía circunstancial y 
en la que, sin quererlo, llamaron la atención del público y de los 
dueños, la estrella cambió radicalmente y decidieron no separarse. 
De ahí en más sus presentaciones fueron adquiriendo relevancia, e 
incluyeron obras teatrales, el debut en Montevideo y un viaje a 
Brasil. 

En noviembre de 1915 ingresó al acompañamiento el guitarrista 
José Ricardo. Aunque ha querido vérselo como un eximio 
ejecutante, lo real es que sus condiciones eran más bien discretas. 
Sin embargo, aportó un solvente segundo plano y agregó, como lo 
harían todos los acompañantes posteriores, sus propias 
composiciones al repertorio. 

El dúo comenzó a grabar en 1917, cuando ambos artistas fueron 


contratados por la empresa de Max Gliicksmann, quien tenía la 
concesión de los discos Odeon en la Argentina. Los primeros habían 
sido editados con la etiqueta “Gardel-Razzano”, como si ellos 
mismos fuesen los propietarios de la marca (una elocuente prueba 
de la popularidad que habían cosechado). El primer disco contenía 
un tema interpretado por el dúo (Cantar eterno, de Villoldo) y otro 
por Razzano como solista (Entre colores). Odeon le asignó al 
conjunto un serial propio de discos, que comienza con el n* 18 000; 
a partir del 18 002 aparecen las grabaciones de Gardel sin su 
compañero, y con sucesivas entregas se va estableciendo la 
modalidad de alternar un lado con el dúo y otro con Gardel solo. 
Las de Razzano sin Gardel no siguieron por mucho tiempo más, 
teniendo en cuenta que recién en 1929 volvería a grabar como 
solista, aunque sin mayor trascendencia. 

Atendiendo al resultado obtenido con Mi noche triste, Gardel fue 
progresivamente concentrándose en el tango, aunque sin abandonar 
jamás el canto folclórico. Al principio su incursión en el género 
pareció ser esporádica, pues con bastante espacio entre uno y otro 
fueron apareciendo Flor de fango, De vuelta al bulín, Ivette y 
Muñequita; pero con el correr de los meses los tangos pasaron a 
ocupar el grueso de su repertorio, para llegar a 1921 como un 
“cantor nacional” con decidida orientación hacia la música 
ciudadana. Vale señalar que la escucha ordenada de estas 
grabaciones de Gardel permite apreciar, además, la evolución 
rítmica que estaba viviendo el tango antes de alcanzar su 
configuración definitiva. 

Es un lugar común decir que la grabación de Gardel es la 
primera de un tango cantado, pero lo justo sería aclarar: de un 
tango cantado tal como hoy lo reconocemos. 

Con Mi noche triste aparecía una narración, una historia en la 
poesía del tango; también irrumpían la tristeza y lo íntimo. Sin 
saberlo, Contursi había revolucionado el tango. Algunos intentos 
análogos y ligeramente anteriores de otros autores (Osmán Pérez 
Freire con Maldito tango, por ejemplo) no lo habían conseguido. 
Dice la primera estrofa: 


Percanta que me amuraste 
en lo mejor de mi vida, 


dejándome el alma herida 
y espina en el corazón, 
sabiendo que te quería, 
que vos eras mi alegría 

y mi sueño abrasador, 

para mí ya no hay consuelo 
y por eso me encurdelo 

pa' olvidarme de tu amor. 


El lenguaje es el de un orillero romántico, sobre una música que 
aún no se había despojado totalmente de la milonga (hasta se 
percibe alguna reminiscencia del canto rural bonaerense en esas 
décimas octosilábicas), pero que ya se desviaba irreparablemente de 
ella. 

No sólo Mi noche triste ; también Flor de fango, Ivette, De vuelta al 
bulín, Qué querés con esa cara, Pobre paica (El motivo), La mina del 
Ford y algunos más son reflejo de la poética de Contursi, que se 
cierra en 1928 con Bandoneón arrabalero. El contenido de cada uno 
casi puede deducirse a partir del título. De su mano salió el poema 
más conocido para La Cumparsita, que siguiendo su costumbre pasó 
a ser Si supieras, ante el escándalo del compositor Gerardo Matos 
Rodríguez. 


Algunos paralelismos reveladores 


Resulta sugestivo que Mi noche triste, comúnmente considerado 
como el primer tango con una letra arquetípica y profundamente 
diferenciada del modelo primitivo, se difundiera casi al mismo 
tiempo que otras canciones que también establecieron tipos ideales 
en otras latitudes. Estos paralelos se notan especialmente en el 
samba brasileño (con Pelo telefone) y en el blues norteamericano 
(con Saint Louis Blues). 


+ Mi noche triste, de Castriota y Contursi, surge en 1916 y 


es grabado en Buenos Aires en 1917 por Gardel. 


Pelo telefone, de Donga (Ernesto dos Santos) y Mauro de 
Almeida, aparece asimismo en 1916 y es llevado al 
disco en Río de Janeiro en 1917 por el cantor Baiano 
(Manuel Pedro dos Santos). 


Saint Luis Blues, de W. C. Handy, se publica algo antes, 
en 1914, pero su primera grabación con letra también 
data de 1917, en la versión inglesa de Ciro's Coon Club 
Orchestra. 


Tiempo después diría Handy: 


Cuando se escribió St. Louis Blues, el tango estaba de moda. 
Engañé a los bailarines disponiendo una introducción de 
tango.[41] 


El tango sube a escena 


La difusión general del tango conllevó su conversión en espectáculo. 
Se adjudica a la actriz y cancionista Manolita Poli haber 
interpretado por primera vez un tango en el marco de una obra 
teatral, en 1918. El tango era Mi noche triste y la obra Los dientes del 
perro, de González Castillo y Weisbach. En realidad ya habían 
aparecido tangos en algunas piezas teatrales, pero el éxito obtenido 
en esta ocasión abrió las puertas definitivamente para la 
incorporación de tangos cantados al llamado “género chico”, donde 
tuvo pronta difusión. [42] 

Al comprobar la respuesta del público, rápidamente los autores 
comenzaron a escribir obras teatrales que permitieran la inclusión 
de tangos de todo tipo: apenados, trágicos, cómicos, satíricos, 
ingenuos, picarescos, coyunturales. También solía darse el caso 


inverso: a partir de uno o varios tangos de éxito, se creaba una 
pieza dramática adecuada para enmarcarlos. No siempre sus 
intérpretes eran cantantes de profesión: muchas veces eran los 
propios actores quienes ejecutaban la parte cantada. 

El potencial del teatro para imponer los tangos compuestos ex 
profeso que luego serían trasladados a otros circuitos (repertorios 
de orquestas y cantantes, discos, partituras, más adelante el cine 
sonoro) fue considerable, pero en todo momento las composiciones 
mantuvieron cierta independencia. Los tangos se escribían de modo 
tal que fueran perfectamente comprensibles sin el libreto de la obra 
original; de ese modo, en caso de volverse exitosos, el público podía 
olvidar o ignorar su origen teatral. 

La demanda de tangos para el teatro creció a lo largo de toda la 
década del veinte porque la rotación de títulos en cartel era 
extraordinaria, sorprendente para los parámetros actuales. Había 
teatros que cambiaban el programa cada dos o tres días con la 
misma compañía de actores. Desde luego que esta sustitución era 
posible al tratarse de obras poco complejas y previsibles, según 
puede constatarse a partir de los libretos que se conservan.[43] 
Pero se desempeñaban como verdaderas fábricas de tangos, y cada 
tanto alguno lograba funcionar muy bien. 

En estos años, la mayor concentración de salas teatrales en la 
ciudad de Buenos Aires estaba en la calle Corrientes, principalmente 
sobre las dos veredas de las diez cuadras entre Montevideo y 
Florida.[44] Este recorrido era, precisamente, el centro neurálgico 
del tango. 

No pocos dramaturgos quedarían asociados con el tango, incluso 
para luego ser mejor conocidos como letristas que como libretistas. 
Ivo Pelay, Roberto Cayol, José González Castillo, Manuel Romero y 
Luis Bayón Herrera fueron algunos de ellos. Salvo Cayol, que 
falleció en 1927, los demás también tendrían diferentes actividades 
en el cine sonoro, como directores o como guionistas. 

A partir de los años treinta comenzaron a estrenarse obras de 
mayor jerarquía, que evolucionaron hacia la forma de espectáculos 
de comedias musicales con pretensiones de Broadway, con 
argumentos que exigían un importante despliegue escenográfico 
(algunos, evocando la Buenos Aires de antaño), grandes orquestas 
con sus cantantes-estrella y para coreografías destacadas. 


El teatro fue uno de los territorios en los que el tango demostró 
su Capacidad de emprender actividades con energía y rapidez. 
Como se verá inmediatamente, la década de 1920 traería consigo 
nuevos y mayores cambios en todos los aspectos, que en realidad no 
hacían sino acompañar las transformaciones culturales y técnicas 
que venían produciéndose a escala mundial. 
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4. Problemático y febril 


Un camino ascendente entre dos 
crisis de expresión 


El tiempo viejo que lloro y que nunca volverá. 
Alfredo Le Pera 


Así como los músicos de la vieja usanza heredada del siglo XIX 
debieron adaptarse a los nuevos tiempos, dedicarse a otras formas 
musicales, concentrarse en géneros más folclóricos o directamente 
desaparecer tras el advenimiento de la orquesta típica, con los años 
los artistas de la Generación del 95 también se vieron obligados a 
reformular sus planteos, aunque no todos pudieron hacerlo. Pero 
¿cómo y por qué ocurrió esa gran transformación? ¿Qué provocó 
semejante pérdida en la creatividad de estos artistas consagrados 
que dejó libre el terreno para el florecimiento de una nueva 
generación? 


La agonía de la Guardia Vieja 


El concepto de “Guardia Vieja” es un tanto impreciso. Suele 
llamarse así a la actividad y las formas expresivas tangueras 
anteriores a 1920, si bien varias transformaciones significativas que 
marcarían esos años ya se habían producido tiempo antes.[45] El 
éxito del tango durante esta época se explicaba por la novedosa 
introducción de la orquesta típica hacia 1910. Luego, la simple 
ampliación del cuarteto a quinteto permitió arreglos más 
interesantes, pero para finales de la década hacía rato que ya no se 


producían nuevos hallazgos. El momento álgido de 1910-1913 se 
había “amesetado” y, salvo notables excepciones individuales, el 
interés por realizar otros cambios hacia 1918-1920 era mínimo. 
Podría decirse que el tango como movimiento general seguía 
avanzando gracias a aquel impulso inicial, pero era imposible que 
durara mucho tiempo más sin el refuerzo de nuevas propuestas. 

Una de ellas fue el tango cantado. No es que antes no existieran, 
pero no eran tan comunes y, en rigor, los que había no eran del 
todo afortunados. El otro gran cambio fue la marcación rítmica, un 
cambio tímido al principio, pero pronto acentuado hasta quedar 
definitivamente establecido en torno a 1920, cuando logró 
suplantar a la marcación anterior. 

Es interesante destacar que fueron las últimas transformaciones 
musicales de fondo que tuvo el tango: de allí en más, las siguientes 
variaciones afectarían la velocidad de la ejecución, lo florido o 
despojado de los arreglos, la combinación de diferentes células 
rítmicas, pero ya no su base general. 

Es difícil explicar con palabras esta mutación, sobre todo 
teniendo en cuenta que la música del tango se anota de una manera 
y el intérprete “ya sabe” que debe ejecutarla de otra para darle 
verdadero carácter de tango. Sin caer en demasiados tecnicismos, 
podemos resumir el cambio del siguiente modo. La marcación 
predominante en la década de 1910 había sido similar a la 
habanera: un compás de 2/4 (dos negras por tiempo) dividido en 
corchea con puntillo, semicorchea y dos corcheas, con acento fuerte 
en la primera figura, débil en la segunda, semifuerte en la tercera y 
débil en la cuarta. La transformación no consistió en abandonar el 
compás de 2/4, sino en comenzar a dividirlo en cuatro corcheas, es 
decir, en cuatro figuras de igual duración. (En realidad tendió a 
interpretarse como si fuera un 4/4, pero este es otro problema.) 

En cuanto al baile, que por supuesto se vio afectado al cambiar 
la célula rítmica, perdió “picardía” y ganó “elegancia”. 
Apreciaciones subjetivas, sin duda, pero también muy gráficas, y 
que pueden complementarse contrastando ejemplos musicales de un 
período y otro. 

Fue crucial que el público aceptase con agrado esta evolución. 
Permitió la continuidad del género, aunque al mismo tiempo 
determinó la extinción de toda una generación musical que no logró 


adaptarse. Si estos intentaron una especie de “resistencia”, lo real es 
que acabaron como un refugio exclusivo para nostálgicos. 

Las orquestas se desarrollaron y quedaron establecidas según dos 
modelos básicos: el sexteto (piano, dos bandoneones, dos violines y 
contrabajo) y el octeto (piano, tres bandoneones, tres violines y 
contrabajo). Ambos tipos serían, de aquí en más, los comunes. 
Eventualmente tendrían la posibilidad de ampliarse con el agregado 
de refuerzos (más bandoneones y más violines) o de otros 
instrumentos (viola, violonchelo, clarinete), y algunos directores 
harían otros añadidos (trompeta, percusión) para obtener 
determinados efectos. 


Las transiciones exitosas 


Sin embargo, no todos los protagonistas de la etapa anterior 
cayeron en un cono de sombra a partir de 1920. Un ejemplo de 
cambio victorioso de una guardia a otra fue el de Francisco Canaro. 
Desde su debut como violinista de un terceto en un peringundín del 
pueblo bonaerense de Ranchos, en 1906, no cesó de trabajar y para 
1920 ya había alcanzado un gran crecimiento profesional, con 
actividad permanente en lugares cada vez más cotizados. Así, al 
promediar la década, sus composiciones ya formaban un catálogo 
consistente y eran interpretadas por todos los grandes músicos y 
cantantes, muchos de los cuales se habían formado a su lado. Su 
primera incursión en el disco fue para el sello Atlanta; más tarde lo 
hizo en Tele-Phone y en Columbia, para luego pasar a Odeon y 
comenzar la más prolífica serie discográfica que registrara 
intérprete alguno en la Argentina. 

En estos años, uno de los primeros pianistas en darle a su 
instrumento la jerarquía necesaria para imponerlo definitivamente 
fue Roberto Firpo, quien tras un período de fogueo integrando 
distintos conjuntos se lanzó en 1913 con uno propio, asociado a 
Eduardo Arolas en bandoneón y David Roccatagliatta en violín, 
para presentarse en el Armenonville. Firpo, como Arolas, Osvaldo 
Fresedo y en alguna medida Francisco Canaro, en plena Guardia 
Vieja se habían adelantado a la sonoridad de avanzada, que 


ofrecería el sello de De Caro después de 1920. 

Más joven, el bandoneonista Osvaldo Fresedo, en plena Guardia 
Vieja, se preocupó por dotar al tango de sonoridades innovadoras 
sin por ello perder la esencia fundamental del género. En tiempos 
del trío Tito-Fresedo-Cobián, para discos Tele-Phone, ya demostraba 
este interés, y pudo potenciarlo en 1920, con grabaciones en los 
Estados Unidos con la Orquesta Típica Select. En ellas se advierte su 
diferenciación respecto de formas anteriores y lo irreversible del 
cambio estilístico. De hecho, quedaría más identificado con el 
nuevo movimiento posterior a 1920 que con los músicos de la 
Guardia Vieja. 


Orquesta de Francisco Canaro (de pie, con la batuta). Esta imagen 
corresponde a los tiempos en que ya había ampliado la formación 
instrumental. 


Estos tres arquetipos de transición exitosa —Canaro, Firpo, Fresedo— 
siguieron diferentes modelos de evolución musical. Canaro a partir 
de 1920 adaptó y perfeccionó una línea claramente identificada con 
lo tradicional. Firpo fue más innovador, aunque nunca derivó en 
formas vanguardistas y siempre se mantuvo dentro del clasicismo 
tanguero. Fresedo, en cambio, apuntó a una mayor libertad 
expresiva, en oposición a las marcaciones rígidas que proponían 
otros directores. 


Las vanguardias 


Durante el último lustro de la década de 1910 comenzaron a surgir 
fuertes elementos de vanguardia, incluso en agrupaciones que 
comúnmente suelen encasillarse como conservadoras o que después 
prefirieron continuar en una línea tradicionalista. Firpo es uno de 
ellos, como también el trío de Fresedo-Tito-Cobián y, algo más 
adelante, la Orquesta Típica Select. Este primer vanguardismo no se 
presentó como un enfrentamiento al uso corriente, sino que 
irrumpió para generar un crecimiento que luego sería aprovechado 
por los demás. Y esa integración fue tal que el verdadero comienzo 
de la Guardia Nueva puede verificarse en orquestas bastante 
tradicionales, como por ejemplo la de Canaro. En su caso, hacia 
1920 esbozó una modernidad que no prosperaría, pero que poco 
después desarrollarían otros músicos, como De Caro, Cobián, 
Fresedo y Carlos Vicente Geroni Flores. 

Durante los años veinte, y tras haber generado cambios 
sustanciales, tanto Canaro como Firpo prefirieron continuar sus 
búsquedas en estratos más conservadores. Se ha tendido a señalar 
un contraste estético entre ambos intérpretes, cuando la realidad es 
que evolucionaron dentro los mismos parámetros de épocas y estilos 
con resultados similares. Las diferencias entre uno y otro eran 
ciertas en las instrumentaciones, pero en cuestiones de fondo no 
solían estar muy distanciados. Se influían recíprocamente y, a su 
vez, transmitían esta interacción a su entorno, imprimiendo sus 
marcas en directores apoyados en la corriente clásica, como 
Francisco Lomuto, Anselmo Aieta y Edgardo Donato, pero también, 
en cierta medida, en los que proponían una línea más renovadora, 
como Osvaldo Fresedo o Juan Carlos Cobián, pues también ellos 
debieron fluctuar entre el sonido elaborado y un estilo 
tradicionalista como respuesta a exigencias de diversa índole. 


ORQUESTA TIPICA "JULIO DE CARO 
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Julio de 


Verdaderamente distinto fue, en estos años, el caso de De Caro, 
cuya orientación generó una auténtica escuela de avanzada, en la 
que sobresalieron Pedro Maffia y Elvino Vardaro. El testimonio 
fonográfico de cada uno demuestra con elocuencia que tampoco 
ellos desdeñaban del todo lo tradicional a la hora de imponer sus 
propias creaciones. Por este motivo, es necesario volver a lo dicho 
al comienzo del libro: el proceso evolutivo fue muy complejo y sería 
erróneo señalar unos cuantos puntos radiantes desde los cuales 
habrían surgido los estilos. Sobre todo porque esta cadena de 
acontecimientos no queda circunscripta a las orquestas: resalta con 
ellas, pero alcanza a cantantes, compositores, letristas, bailarines y 
demás exponentes del quehacer tanguero. Por otra parte, factores 
extrínsecos a un desarrollo natural (la imposición de una casa 
discográfica, la introducción de nuevas tecnologías, el control de los 
mecanismos de difusión) sin duda pueden provocar ciertas 


alteraciones, tanto en una estética en general como en un conjunto 
en particular. 


Acuarelas de Buenos Aires 


Desde los años veinte llamó la atención del público un cambio 
sustancial en el concepto de armonización y composición, 
apreciable en ciertos artistas que dotaron a sus interpretaciones de 
una cuota de modernidad. Aunque escasos en número, habrían de 
ejercer enorme influencia en lo sucesivo. 

Uno de ellos fue Julio de Caro. Demostró tener un buen dominio 
del violín, con sonoridades y arreglos de alto vuelo, en una línea 
que para la época fue vanguardista y que sin duda abrió las puertas 
a un tango de estilo más elaborado, enfrentado a la línea tradicional 
que sostenían otros músicos. Tanto en la ejecución como en las 
composiciones recibió influencias de melodistas como Fresedo, 
Cobián y Delfino, pero a la vez exhibió una perceptible 
originalidad, capaz de generar una corriente (la “escuela 
decareana”) que pronto sería un factor decisivo para el avance 
melódico y armónico del género. Estos rasgos novedosos se aprecian 
al escuchar algunas de las mejores grabaciones de su sexteto, como 
Amurado o La Rayuela. 

Comenzó grabando para Victor cuando aún no se empleaba el 
micrófono eléctrico, en 1924; con la introducción de la nueva 
tecnología, a partir de marzo de 1926 sus instrumentaciones 
ganaron fidelidad y complejidad: en ellas, a menudo, diferentes 
planos sonoros se movían con aparente independencia. Se 
destacaban, además, las magníficas partes para un instrumento 
solista, en las que descollaban tanto el piano de su hermano 
Francisco (un virtuoso extraordinario, pieza clave en las orquestas 
armadas por Julio), así como los pasajes para bandoneón a cargo de 
Pedro Maffia o de Pedro Láurenz. 


De Caro conservó la esencia del tango arrabalero, bravío y 


lúdico de los iniciadores —dice el periodista Julio Nudler-, 
pero fundiéndolo con una expresividad sentimental y 
melancólica desconocida hasta entonces, reconciliando así 
la raíz criollista con la influencia europeizante. Su mayor 
formación académica le permitió envolver su mensaje en un 
lenguaje musical depurado, de inefable seducción. Las 
versiones de su sexteto, a veces remolonas, a veces vívidas, 
suenan como acuarelas de un Buenos Aires de casas bajas, 
fachadas grises, calles arboladas, jardines floridos, 
adoquines y antiguos tranvías. 


En una dirección similar encontramos a varios músicos que se 
destacaron como instrumentistas sobresalientes de otros conjuntos, 
como los violinistas Elvino Vardaro y Manlio Francia. Sin embargo, 
al estar subordinados a los estilos de las orquestas de otros 
directores, no siempre tuvieron la oportunidad de demostrar su 
virtuosismo. Vardaro probaría la dirección en forma discontinua a 
lo largo de los años, aunque sin mayor repercusión. 

En cambio, Pedro Maffia —otro de los “decareanos”- a partir de 
1926 mantuvo una orquesta propia más estable. El sonido que 
conseguía “sacarle” al bandoneón era delicado, con fraseos que 
nadie se había animado a hacer antes; tenía el don de ligar notas 
con pericia y buen gusto, y obtenía así melodías aterciopeladas sin 
ningún tipo de estridencias. Pero su labor fonográfica no fue 
constante. Comenzó a grabar en 1929 para discos Brunswick, 
empresa que le confió, además, la dirección de una orquesta “de 
sello”, sin actuaciones en público. Setenta registros al frente de su 
orquesta entre este año y el siguiente dan cuenta de una interesante 
producción, la cual prosiguió entre 1930 y 1931 en Columbia. 
Maffia no sólo continuó siendo muy popular, sino que su 
valorización se vio acrecentada con el paso de los años; pero sólo 
volvió a grabar esporádicamente: algunos discos Victor en 1934, un 
Odeon de 1936, unos pocos en Tk durante 1959. La explicación no 
es sencilla; quizás haya que buscarla en las características del estilo 
de Maffia como ejecutante, más apropiado para conjuntos “de 
cámara” que para las grandes orquestas bailables. 

Ciriaco Ortiz, antes que renovador, fue un virtuoso. Con su 
bandoneón iba de una octava a otra con destreza y buen gusto; no 


realizaba las variaciones porque sí ni en busca de un mero efecto: si 
estaban allí, era por una razón estética muy sólida. Y cuando 
prefería doblar las figuras cantantes, transformaba una negra en una 
blanca o una blanca en una redonda e igualmente caía a tempo para 
la siguiente frase: sabía cómo administrar sus notas. Troilo fue su 
consecuencia lógica. 

Ortiz estuvo en la formación inicial de la Típica Victor, en 1925, 
completando la línea de bandoneones junto a Luis Petrucelli y 
Nicolás Primiani, y, mientras tanto, integró otras orquestas. En 
marzo de 1929 comenzó a grabar dirigiendo un trío de bandoneón y 
dos guitarras, que por su calidad quedó en la historia como el más 
alto exponente en su estilo. La nutrida discografía del trío abarcó 
más de veinticinco años. Mientras tanto, Ortiz alternó estas 
grabaciones con las del dúo de bandoneones Ortiz-Scorticatti, las de 
su Sexteto Típico, las de los conjuntos Los Virtuosos y Ciriaquito, y 
la orquesta Los Provincianos. 


Los evolucionistas del género 


En tiempos de la Guardia Vieja, Francisco Lomuto ya tenía cierto 
renombre como autor de tangos, pero era prácticamente 
desconocido como ejecutante. En 1916 intervino en un cuarteto 
junto a Pedro Maffia, Raimundo Petillo y Bernardo Germino, y a 
partir de entonces comenzó a participar en diferentes conjuntos, 
mientras comprobaba que sus composiciones eran difundidas por 
las orquestas de importantes artistas como Canaro y Firpo. Gracias a 
las grabaciones que estos hicieron de sus piezas Lomuto creció 
dentro del ambiente y, para 1920, ya estaba en condiciones de 
lanzarse por su cuenta. 

A comienzos de la década amenizó las célebres veladas del 
lujoso barco Cap Polonio, que no sólo le hicieron ganar fama, sino 
que además le dieron la posibilidad de grabar sus primeros discos 
en el sello Nacional en un dúo de pianos junto a Héctor Quesada. 
De allí a conducir una orquesta no había sólo un paso (en este 
sentido, la derivación de una a otra modalidad solía ser más 
compleja), pero lo cierto es que, seguramente fomentado por la 


empresa fonográfica, a partir de 1923 ya se presentaba dirigiendo 
un sexteto. No volvería a tocar sino esporádicamente; sus funciones 
serían dirigir y componer. Desde 1924, la impresionante serie 
discográfica, que se prolongaría en centenares de títulos hasta 1931 
(año en que pasó a la marca Victor), fue sólo un complemento de su 
éxito en radiofonía, salas teatrales y bailes. 

No obstante, sobre este lapso conviene destacar que, al escuchar 
sus discos, entendiéndolos como un reflejo fidedigno de sus 
actuaciones en vivo, se aprecia una instrumentación correcta en lo 
formal, pero con escaso vuelo. Su orquesta es personal y logra 
distinguirse, pero al igual que muchos intérpretes del catálogo de 
discos Nacional de esta época —incluidos Canaro y Fresedo-, no se 
verifica una mayor intención por sobresalir de ciertos parámetros 
más bien rígidos, cosa que comenzaría a revertirse a partir de la 
década del treinta, con sus grabaciones en Victor. Puede decirse que 
fue a partir de este cambio de contrato cuando su orquesta 
realmente floreció, y a la gran cantidad de placas emitidas 
regularmente hasta mediados de los años cuarenta logró 
imprimirles con mayor fervor lo mejor de su estilo (a menudo con 
sonido “metálico” por la inclusión de determinados instrumentos), 
hoy fácilmente identificable. 

En otra línea encontramos a Roberto Firpo. “Tanto como 
director, intérprete o compositor”, escribió el historiador Roberto 
Selles, “Firpo es uno de los primeros evolucionistas con que ha 
contado el tango”. El correr de los años y otras metamorfosis se 
encargaron de colocar a las vanguardias de entonces en un plano 
que hoy puede considerarse “tradicional”, pero en su propio tiempo 
él fue, sin dudas, un adelantado. 

La discografía de Firpo es muy extensa y compleja como para 
resumirla en pocas líneas. A partir de 1913 y hasta 1956 inclusive, 
con formaciones variadas (grupos reducidos, grandes orquestas, 
solos de piano, cuartetos evocativos, dúos de pianos de Firpo padre 
e hijo), pasó por las marcas Odeon, Era, Atlanta, Columbia y Victor. 
En Odeon, donde desarrolló lo más vasto de su carrera, llegó a tener 
una etiqueta personalizada: durante un tiempo las placas salieron 
como “Disco Rob. Firpo”. Tal era su importancia. Si bien se 
encontraba tocando desde mucho tiempo antes, su obra más 
recordada al frente de su orquesta fue la que produjo entre 


mediados de los años veinte y comienzos de los cuarenta. En 
ocasiones presentó arreglos de gran elaboración, con sonido “lleno” 
y hasta con instrumentaciones de carácter sinfónico. Mención 
especial merece su famoso cuarteto, con el que dejó muchas 
grabaciones en las que se evocaba el estilo de la Guardia Vieja: aún 
hoy son sus discos más reeditados y los más conocidos de toda su 
trayectoria. 

Hacia 1935 se reconocía en Osvaldo Fresedo a uno de los 
músicos que más había aportado en materia de orquestación 
durante los últimos tiempos. Aunque el bandoneonista era aún 
joven, este reconocimiento no dejaba de ser algo tardío: desde 1918 
venía imponiendo su temperamento en arreglos refinados, 
modernos, de melodías elegantes y armonizaciones sin estridencias, 
con sonido señorial y a la vez sin resignar la cadencia canyengue. En 
forma gradual fue incorporando elementos del jazz e 
instrumentaciones fuera de lo corriente. Todo, con sutileza y buen 
efecto. 

En 1922 comenzó a grabar con su orquesta para la Victor: en 
esta primera mitad de los años veinte, el suyo era uno de los pocos 
conjuntos que “fraseaban” los tangos, en oposición a las 
marcaciones más rígidas que se escuchaban en otros directores. Más 
tarde pasó a Odeon, donde a pesar de su constante producción no 
pudo progresar al ritmo con que venía haciéndolo (de hecho, su 
orquesta suena correcta, pero sin brillo). Sin embargo, siguió 
teniendo un estilo reconocible, y lo mismo puede decirse de su 
siguiente experiencia, para discos Brunswick. Tras el cierre de esta 
empresa Fresedo volvió a Victor (1933), en la que permaneció hasta 
1948: fue su período de mayor lucimiento. El balance general de su 
obra demuestra la constante de hacer un tango de sobria prestancia, 
pleno de romanticismo, pero con equilibrio suficiente como para no 
caer en la frivolidad. 


Señoras y señores, con ustedes: la radio 


Como vimos, la primera gran expansión de la actividad tanguera se 
produjo en la década de 1910 en virtud de la penetración de la 


industria fonográfica en los hábitos culturales de la sociedad de 
entonces. La segunda, en los años veinte, fue resultado de la llegada 
de la radio a todos los hogares. 

En general, los libros que detallan la historia de este medio 
suelen excluir el carácter pionero que tuvo la Argentina en lo 
atinente a la radiofonía. Pero lo cierto es que, en 1920, aunque lejos 
todavía de ser una industria, ya era una herramienta relativamente 
habitual de comunicación militar y civil tanto en los Estados Unidos 
como en Europa. Y el 27 de agosto de ese año cuatro aficionados 
argentinos interesados en los aspectos técnicos de esta actividad, 
que intuían el enorme potencial cultural del recurso, concretaron el 
hecho que tan a menudo fuera ignorado en el plano histórico 
internacional: ese día, Enrique Telémaco Susini, Miguel Mujica, 
César Guerrico y Luis Romero Carranza transmitieron, desde la 
terraza de un teatro de Buenos Aires, un programa de radio 
bastante similar a los que hoy conocemos. [46] 

Se trató de la propagación, desde el teatro Coliseo, de la ópera 
Parsifal (“festival escénico sacro”, según la definición de su autor). 
La tradición dice que Susini, frente al micrófono, la anunció con 
estas palabras: 


Señoras y señores, la Sociedad Radio Argentina les presenta 
hoy el Festival de Richard Wagner, con la actuación del 
tenor Maestri, la soprano argentina Sara César y el barítono 
Rossi Morelli, y los bajos Chirino y Paggi, todos bajo la 
dirección de Félix von Weingarten, secundados por el coro 
y orquesta del teatro Constanzi de Roma. 


El acontecimiento no era nuevo y aquellos cuatro visionarios lo 
sabían: apenas unos meses antes, el 19 de mayo, Guglielmo 
Marconi, a quien se le atribuye la invención de la radio, había 
logrado transmitir un concierto en Nueva York. Sin embargo, cupo 
a Susini y sus amigos el valioso mérito de haber iniciado algo que sí 
fue realmente una novedad: las emisiones regulares de un 
programa, porque a partir del 27 de agosto y durante casi veinte 
días continuaron transmitiendo música desde el teatro. Los oyentes 


fueron apenas medio centenar de otros aficionados que contaban 
con aparatos de radio a galena y que, naturalmente, estaban 
enterados del proyecto. 

Las primeras transmisiones de radio emitían música clásica, pero 
pronto comenzaron a otorgarse licencias oficiales para emisoras 
formales que, poco a poco, fueron cubriendo el espectro radiofónico 
con una programación más variada: noticias, deportes, radioteatro, 
educación. Hacia finales de 1922 ya había cuatro emisoras 
transmitiendo regularmente en Buenos Aires: Radio Argentina, 
Radio Cultura, Radio Sud América y Radio Brusa, más adelante 
llamada Excelsior. Al año siguiente se sumaría la Grand Splendid 
Theatre. 

El Ministerio de Marina, que por entonces tenía jurisdicción en 
las comunicaciones, en noviembre de 1923 regularizó la situación 
otorgando autorizaciones a estas emisoras y dándoles una señal 
distintiva, que en un principio constaba de tres letras (luego se 
convertiría en un conjunto de letras y números): LOR Radio 
Argentina, LOV Radio Brusa, LOW Grand Splendid, LOX Radio 
Cultura, LOZ Radio Sud América. En 1924 aparecieron LOY Radio 
Nacional (después Belgrano) y LOP Radio Universidad Nacional de 
La Plata. En 1925 desapareció Radio Sud América, y en su lugar 
quedó Radio La Nación, actual Mitre; pero surgieron LOO Radio 
Prieto y LOT Radio Broadcasting. En los años siguientes, seguirían 
brotando las emisoras nuevas y verificándose otros movimientos, 
como fusiones o cambios de firma y denominación. 

En lo sucesivo, la música popular no tardaría en aparecer y 
captar a la gran mayoría del auditorio. De toda la programación 
musical, el tango y el folclore terminaron convirtiéndose en las 
preferencias centrales del dial, pasando a ocupar en forma alternada 
el primero y el segundo puesto según la región del país. 

Fue previsible que, al principio, la venta de espacios 
publicitarios para estos programas no fuera importante. En forma 
exagerada o no, varios artistas de tango relataron anécdotas sobre 
sus primeras actuaciones radiofónicas refiriendo que, como pago, 
solían recibir el sobrante de los canjes que la radio hacía por 
publicidad (es decir que terminaban cobrando en productos que no 
siempre representaban el valor de su trabajo, o que directamente no 
les eran de utilidad). Pero no pasaría mucho tiempo para que, con 


la popularización del medio y la optimización técnica de los 
receptores de radio, se volviera un negocio rentable para cualquier 
productor que pudiera obtener una hora y consiguiese suficientes 
auspicios. 

Así, la labor artística se valorizó. Actuar en la radio pasó a ser 
sinónimo de ascenso profesional, con amplia difusión entre todos 
los estratos de oyentes y en todo el país, e incluso más allá. La 
cantidad de receptores creció en forma espectacular. De los menos 
de cien concentrados en Buenos Aires en 1920 se pasó a ciento 
veinticinco mil ya repartidos por toda la Argentina en 1925, a 
seiscientos mil en 1935, y a más de un millón y medio en 1941.[47] 


[A Radio Argentina] le siguió Radio Cultura, ante cuyos 
micrófonos solían pararse Rosita Quiroga, Luis Díaz, José 
Bóhr y Mario Pardo con sus voces, o Adolfo Rafael Avilés, 
Próspero Cimaglia y Elio Rietti con sus instrumentos, o 
Francisco Canaro, Juan Maglio “Pacho”, Domingo Santa 
Cruz, Roberto Firpo y Osvaldo Fresedo con sus batutas. 
También las siguieron, entre los veinte y treinta, Radio 
Prieto, Nacional, Brusa, América, T.F.F., Cine París 
(estación del cine-teatro de igual nombre), Bernotti, Mayo, 
Telefunken Service, Federal, La Voz del Aire, Fénix, Callao, 
Stentor, La Abuelita, Grand Splendid Theatre, Del Pueblo, 
Porteña, Rivadavia y otras “broadcastings”, como se les 
decía por entonces. Cuando los tiempos de la galena ya 
estaban en el olvido, 1932 marcó el comienzo de las 
curiosas transmisiones de Carlos Gardel efectuadas desde el 
exterior, cuando tres estaciones locales reemitieron, el 25 
de mayo, su actuación por Radio Colonial de París. 
Posteriormente, el 5 de marzo de 1934, el Zorzal cantó 
desde la NBC (National Broadcasting Company) de New 
York, mientras sus guitarristas Barbieri, Riverol y Vivas lo 
acompañaban —auriculares mediante- desde los estudios de 
la porteña Radio Rivadavia, aunque salían al aire por 
Splendid. El 17 de agosto la experiencia se repitió por la 
misma radio y finalmente el 15 de marzo de 1935 Belgrano 
lo transmitió una vez más desde la misma ciudad. En ese 


último año, y luego del deceso del cantor, Radio Callao 
propalaba la primera audición dedicada exclusivamente a 
su memoria, con la conducción de Carlos Enrique Cerchetti, 
que sería retomada por Julio Jorge Nelson, como “El bronce 
que sonríe”. El propio Nelson inició, por la misma emisora, 
“El éxito de cada orquesta”, trasladada luego a Mitre y 
posteriormente a Rivadavia. En 1933 le puso su voz a la 
radio el más popular de los “acuarelistas” porteños: 
Lopecito (Juan Francisco López), quien en 1937 inició su 
muy extenso ciclo “De Villoldo a Gardel”, al que habría de 
sumar “Esquinas porteñas” y, entre otras, “Tanguerísima”, 
la última de sus audiciones por Radio Atlántida, de Mar del 
Plata. En 1934 el incontenible auge de la radiofonía llevó al 
iniciador del cine sonoro, Eduardo Morera, a filmar Ídolos 
de la radio, con Ada Falcón e Ignacio Corsini. Pronto 
aparecieron las revistas especializadas, como Radio Cultura, 
Radio Revista, Micrófono, Radiolandia (ex La Canción 
Moderna), Sintonía, Antena y otras. 1935 vio nacer a Radio 
El Mundo y más o menos en la misma época surgieron los 
nombres que -junto a algunos de los ya citados- estaban 
destinados a perdurar, como Excelsior (ex Brusa), Belgrano 
(ex Nacional), Municipal, Antártida (ex Fénix), Splendid (ex 
Grand Splendid Theatre), Rivadavia (ex Radio Muebles 
Díaz), etc. Entretanto, por Nacional, Stentor y Fénix pasaba 
sucesivamente un importante espacio tanguero: “Tangos, 
autores e intérpretes”, que conducían Héctor y Luis Jorge 
Bates, cuyos reportajes a célebres figuras del género 
constituyeron, en 1936, el libro La historia del tango.[48] 


La irrupción del micrófono eléctrico 


Agotada la Guardia Vieja, orquestas y cantantes tendrían su 
siguiente punto de inflexión recién en torno a 1926. Hasta ese año, 
salvo por el hecho de haber cambiado la base rítmica, las 


interpretaciones fueron más bien “llanas”, con armonizaciones 
simples y escaso fraseo de las melodías. Las excepciones a esta regla 
general fueron contadas: Fresedo y De Caro entre las orquestas, 
Gardel y Mario Pardo entre los cantantes; tal vez algunos otros en 
forma circunstancial, pero en todo caso no muchos más. Para 
mediados de 1925 había muchas orquestas activas y, entre ellas, se 
empezaba a notar la necesidad de diferenciarse. Que el público las 
identificara por sus repertorios “exclusivos” no era suficiente, ya 
que, en realidad, eran repertorios en gran medida compartidos; 
tampoco había disparidades de estilo muy acentuadas, y, aunque 
hoy es posible reconocerlas, lo cierto es que la mayoría de las 
orquestas sonaba de un modo similar. 


- Ta ngo 


(A. Polito - C.. Flores) 
ROSITA QUIROGA 
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Una novedad técnica de la industria discográfica torcería esta 
situación. La tendencia declinante del panorama financiero se 
revirtió a partir de 1922 y continuó en crecimiento a lo largo de la 
década, aunque únicamente en beneficio de dos empresas: Odeon y 
Victor. Un alentador cambio en la economía local se vio traducido 
en una significativa ampliación de la demanda, con lo cual 
aumentaron las publicaciones y las tiradas. En forma gradual 
también hubo reducción en los costos, ya que comenzaron a 
instalarse fábricas locales para hacer las copias; así, con excepción 
de la materia prima, la producción de discos argentinos comenzó a 
ser nacional. Con grandes tiradas y costos optimizados, la 
rentabilidad del precio de venta al público aumentó (la relación 
entre tirada y costo unitario es inversamente proporcional) y 
permitió nuevas e importantes inversiones. 

La más notable, y con incidencia sobre la forma de interpretar el 
tango, se produjo en el aspecto tecnológico. Hasta 1925 las 
grabaciones se obtenían mediante un proceso mecánico (llamado 
vulgarmente “acústico”), sin micrófono eléctrico; en este año, en los 
Estados Unidos comienza la producción industrial de registros con 
micrófono, cuya asombrosa fidelidad tornó obsoletos los discos 
grabados con el sistema anterior. En la Argentina, si bien hubo 
algunos experimentos paralelos a cargo del técnico Alfredo Murúa 
que no prosperaron a escala industrial, el 19 de marzo de 1926 el 
sello Victor grabó las dos primeras matrices con micrófono para su 
publicación. Se trató del disco n* 79 632, que ofrecía La Musa 
Mistonga, tango de Antonio Polito y Celedonio Flores; y Beba, del 
mismo Flores, pero con música de Edgardo Donato, por la cantante 
Rosita Quiroga. Si bien hacia 1926 las grabaciones mecánicas 
habían logrado un gran perfeccionamiento, la diferencia del nuevo 
sonido era sorprendente y obligó al resto de la industria a 
actualizarse rápidamente para poder competir. La compañía Odeon 
lo hizo el 8 de noviembre con el pasodoble Puñadito de sal en la voz 
de Gardel, aunque deficiencias en el sonido hicieron que esta matriz 
no se publicara y, por breve tiempo, Odeon continuase realizando 
discos con la vieja tecnología. La única empresa activa en aquel 
momento además de las mencionadas era Electra, que hizo el 
cambio en el transcurso de 1927. 

La fidelidad ganada con el micrófono eléctrico obligó a un 


cambio importante en los artistas. Es cierto que este aparato ya 
estaba siendo aplicado por la radiofonía desde comienzos de la 
década; pero ahora, trasladado al disco, permitía registrar a 
perpetuidad detalles que hasta entonces permanecían ocultos. ¿Por 
qué no aprovecharlo? 


Los conjuntos de segunda línea 


En los años veinte, sobre todo desde el comienzo del segundo lustro, 
la demanda de trabajo en el tango brindó a los músicos muchas 
oportunidades de convertirse en directores de sus propias orquestas. 
A los nombres ya establecidos (Canaro, Firpo, Fresedo, De Caro 
Lomuto) comenzaron a sumarse los de quienes eran miembros 
destacados de conjuntos de prestigio, y que decidieron abrirse por 
su cuenta, y también los de otros directores, que resultaron más 
novedosos porque no acusaban demasiada experiencia pública. 

Las posibilidades incluían el ingreso de tales orquestas al 
mercado discográfico, en la mayoría de los casos con producción 
sostenida y tiradas más o menos importantes. El sello Victor, por 
ejemplo, hizo una verdadera apuesta a las orquestas de segunda 
línea. 

Si bien no eran advenedizas ni incurrían en una intrusión 
dramática en el estado global del tango de aquel momento, en 
cierta forma estas orquestas saturaban un sistema que ya, de por sí, 
no era demasiado grande. Los conjuntos “nuevos” de la segunda 
mitad de los años veinte tenían escasa diferenciación de estilos 
entre sí, con lo que aparecían sonoridades redundantes entre uno y 
otro, aplanando el panorama estético. Aunque correctas en lo 
formal, las orquestas menores carecían de brillo. 

Una de ellas fue la del showman José Bohr, actor, cantante y 
compositor (muy recordado por Cascabelito y Pero hay una melena). 
La compañía Victor le propuso en 1926 la dirección de una orquesta 
típica, que si bien musicalmente no planteó novedades hoy resulta 
interesante por su sola presencia, ya que Bóhr era una polifacética 
estrella del espectáculo en escenarios de la Argentina y de buena 
parte del mundo, y un pionero del cine sonoro latinoamericano. 


Otra fue la orquesta del violinista Agesilao Ferrazzano. Ya había 
sido instrumentista de varios conjuntos importantes (Firpo, Geroni 
Flores, Arolas, Cobián, Canaro) cuando fue convocado para 
presentar grabaciones con uno propio. Así, realizó todos los 
registros en el transcurso de 1927, en forma exclusivamente 
instrumental. También grabó en formaciones de violín y piano, y de 
violín y dos guitarras. Luego continuó su carrera en países de 
Europa y Asia. 

Julio Fava Pollero, vinculado a Ferrazzano por haber codirigido 
con él una típica de cierto renombre hacia 1926, dejó sólo diez 
discos para Victor (veinte temas), en 1928 y 1929. Fue un muy 
buen compositor e instrumentador, que hizo raras y simpáticas 
versiones de Felicia, El Tiburón, Bandoneón, El Trovero y Qué 
vachaché. 

Luis Petrucelli, reputado como uno de los mejores 
bandoneonistas de su tiempo, venía de trabajar, entre otros, con 
Cobián y con De Caro; fue el director inicial de la Típica Victor, y 
entre julio de 1928 y enero de 1931 dejó con su orquesta propia 
(cuyo primer violín era Elvino Vardaro) un total de cincuenta y 
cuatro títulos publicados con los cantores Roberto Díaz y Pedro y 
Juan Lauga. Más tarde Petrucelli integró la orquesta de Fresedo. 

Cayetano Puglisi fue otro ejemplo de músico lanzado como 
director dentro de este período. Como violinista se lo recuerda 
principalmente por haber estado en las filas de diferentes orquestas, 
como la de D'Arienzo; pero antes de ellos había llegado a dirigir 
varias propias. Con una de ellas grabó discos entre 1929 y 1930, 
junto al estribillista Roberto Díaz. Algunos de sus arreglos dan 
prueba de su talento, que sin embargo no pudo exhibir con la 
continuidad que hubiera merecido. 

Quien tuvo mayor productividad fue el bandoneonista Juan 
Guido (“El Lecherito”), aunque su perseverancia no impidió que 
hoy su orquesta esté incluida entre las llamadas “orquestas 
olvidadas”. A los seis años tocaba intuitivamente el acordeón; en 
1912 comenzó a estudiar bandoneón bajo las instrucciones de 
Arturo Severino, y a los pocos meses ya debutaba completando el 
terceto de bandoneones de una orquesta, lo que dio inicio a una 
peregrinación por diferentes conjuntos, propios y ajenos (por 
ejemplo, estuvo varios años en la orquesta de Firpo). Entre 1927 y 


1931 grabó con su propia orquesta: por estilo y repertorio, hoy es 
ejemplo ideal del sonido genérico de transición entre las décadas 
del veinte y el treinta. La orquesta de Guido solía presentarse como 
especializada en valses criollos. Los cantantes fueron Juan Lauga y 
Joaquina Carreras. Su especial concepción acerca de lo que debía 
ser el “auténtico” tango (una discusión que, como puede verse, ya 
era antigua por aquellos años) lo llevó, hacia mediados de los años 
treinta, a refugiarse en la estética propia de la Guardia Vieja y a 
integrar los conjuntos evocativos de Ángel Greco y, más tarde, el de 
Lopecito. 


El tango de hoy -afirma Juan B. Guido- es menos 
tango que el de antes, pues tiene más canción 


Sostengo que el tango antiguo es mejor que el de hoy 
como tango, porque al de hoy lo considero canción, 
salvo algunas excepciones. Ahora, hablando respecto 
de las orquestas, quiero ser muy sincero, Bates. Las 
orquestas de hoy han ganado mucho como disciplina y 
como ejecutantes en general. De mis colegas soy un 
admirador, porque en el bandoneón han llegado a una 
altura que nunca imaginé. Ahora sí, es una lástima que 
no lo aprovechen a ese instrumento, pues con las 
cualidades que tienen y lo estudiosos que son, podrían 
tratar de elevar al bandoneón de categoría, cosa que 
conseguirían ejecutando también obras de más alto 
vuelo musical. 


Ante la pregunta de Bates respecto de si él creía que las 
orquestas deben mantenerse con los instrumentos 
habituales que hoy la forman, Guido respondió: 


Muy al contrario. Cualquier orquesta debe ser 
apropiada para un tango. La cuestión es saber 
instrumentarlo. Aquí se han hecho ya estas pruebas, 
pero han instrumentado al tango, grandes maestros, 
indiscutiblemente, bajo su faz de conocimientos 


musicales, pero ninguno de esos maestros siente al 
tango; por lo tanto, al instrumentarlo lo desvirtúan y lo 
hacen ópera. Cualquier orquesta sinfónica, por grande 
y complicada que sea, debiera poder tocar el tango, 
pero cuando haya quien lo instrumente sin cambiarle 
su sabor ni su ritmo, y aquí yo no conozco que nadie lo 
haya hecho todavía. 

Lo único que quiero agregar, es decir que tengo la más 
absoluta fe en el resurgimiento del tango. 


Reportaje realizado por Héctor Bates[49] 


Hubo otros directores que, a pesar de ostentar largos recorridos en 
el tango, quedaron identificados como característicos de finales de 
los años veinte y comienzos de los treinta, con diferentes grados de 
originalidad en cada caso. Entre ellos cabe mencionar a Carlos 
Marcucci (bandoneonista), Enrique di Lorenzo (pianista), Anselmo 
Aieta (bandoneonista, aunque más recordado como compositor), 
Minotto di  Cicco  (bandoneonista), Antonio  Bonavena 
(bandoneonista) y Federico Scorticatti (bandoneonista). 


Buenos Aires sentimental 


Tras el éxito de Mi noche triste, comenzó un gran requerimiento de 
tangos para ser cantados. Celedonio Esteban Flores, el primer autor 
relevante después de Contursi, marcaría un hito en los primeros 
años de la década de 1920 con Mano a mano, con música de Gardel 
y Razzano: 


Rechiflado en mi tristeza, te evoco y veo que has sido 
en mi pobre vida paria sólo una buena mujer. 
Tu presencia de bacana puso calor en mi nido, 


fuiste buena, consecuente, y yo sé que me has querido 
como no quisiste a nadie, como no podrás querer. 


Sus retratos son insufriblemente crudos; así, al hablar de una 
“vieja conocida” en Margot, no duda ni un instante en decir: 


¡Me revienta tu presencia, 
pagaría por no verte! 


Porque Flores no se limita al sollozo. Cavila, lucha y hasta 
aconseja. Describe la barriada y las vicisitudes del compadrito, 
devenido en habitante de conventillo o en parroquiano de café, con 
su mismo lenguaje; pero además de la descripción se nota un 
sincero ejercicio de todo lo arrabalero. Por eso sus creaciones son 
en todo momento frescas, espontáneas. Más adelante, El bulín de la 
calle Ayacucho continúa proponiendo imágenes creíbles; lo mismo 
Viejo smoking, donde se siente de verdad la decadencia del personaje 
central (un proxeneta). 

Hacia esta época comienza la identificación entre algunos 
intérpretes y ciertos autores. En el caso de Flores, fue una cantante: 
Rosita Quiroga. Ella como intérprete y Flores como autor llegaron a 
un entendimiento absoluto. Veinticinco veces Quiroga llevó al disco 
sus creaciones, y cuando llegó a Buenos Aires el sistema de 
grabación eléctrico —y por primera vez un artista pudo dejar de lado 
el megáfono como herramienta de amplificación para empezar a 
registrar con micrófono- fue Quiroga quien lo inauguró, con dos 
tangos de Flores: La musa mistonga y Beba (con música de Polito y 
Donato, respectivamente). 

La primera mitad de la década del veinte también favoreció la 
aparición de poetas que aprovecharon el sainete. Un camino para 
ello fue incluir uno o varios tangos en una obra teatral (hasta la 
aparición de la radio, el teatro fue uno de los medios más eficaces 
para la difusión de nuevas partituras). La alternativa fue desarrollar 
verdaderas escenas del sainete o del grotesco en un poema. El 
prolífico Alberto Vaccarezza es, evidentemente, uno de los más 
representativos de esta escuela “sainetera” en el tango, 
consecuencia de su abundante producción de piezas dramáticas 


(cerca de doscientas) y de la gran herencia de Florencio Sánchez. 
Era imposible disimular ese legado. 

Vaccarezza, cuya enorme ductilidad le permitió abarcar, además 
del teatro, la creación de argumentos cinematográficos, guiones 
para la radio y otros escritos, negó al tango el realismo descarnado 
de otros poetas; para él, la miseria era una “pobreza digna” (incluso 
pintoresca) o no existía. Como en sus sainetes, prevaleció lo más 
atractivo y no lo documental; pero no puede culpárselo: después de 
todo, nunca pretendió incursionar en una suerte de neorrealismo 
tanguero. Con La copa del olvido, El Carrerito (Chiche, Moro, Zaino), 
Talán talán y varios más, y no siempre recurriendo al lunfardo, 
quedó como el acuarelista de un paisaje difícilmente separable del 
tango. 

Más afines a Vaccarezza que a Flores, otros poetas de esa 
generación que con mayor o menor influencia del sainete retrataron 
el porteñismo fueron José González Castillo, Juan Andrés Caruso y 
Manuel Romero. González Castillo fue otra personalidad 
multifacética: con desigual eficacia cultivó el teatro, el cine y la 
poética. Para el tango creó Organito de la tarde, Griseta, Silbando, El 
Aguacero y otros versos, que conseguían su propósito gracias a una 
seductora pluralidad de temas: el suburbio, el cabaret, el duelo, el 
campo, el bandoneón, Montmartre. Por su parte, el periodista 
Caruso, que había comenzado algo antes en la cancionística, 
escribió con profusión admirable las letras de Alma de bohemio, 
Cascabelito, Ladrillo, La última copa, Nobleza de arrabal, Destellos, A 
contramano y Calandria, entre otras. Gardel le grabó treinta y ocho 
temas y Corsini, treinta y uno. Fue musicalizado por Canaro, 
Filiberto, Bardi, Teisseire y otros. Dejó, asimismo, varias obras 
teatrales; y si no produjo una cantidad mayor fue a causa de su 
temprana muerte. Finalmente, a Romero (que también provenía del 
periodismo y del teatro) se debe la importación del espectáculo de 
revista y más de cien piezas para las que escribió sus propios 
tangos, entre ellos, El patotero sentimental, Buenos Aires, Nubes de 
humo, Tiempos viejos (Te acordás, hermano), La muchacha del circo y 
el muy conocido Tomo y obligo. 

Otra aparición al comienzo de la década fue la de Francisco 
García Jiménez. Desde su primer tango Zorro gris (con música de 
Rafael Tuegols) produjo Tus besos fueron míos, Bajo Belgrano, 


Mentiras, Farolito de papel, Alma en pena y el vals Palomita blanca, 
entre otros. Quedó  indisolublemente relacionado con las 
mascaradas tras el estreno de Siga el corso y de, precisamente, 
Carnaval. Además, respondiendo a un impulso polígrafo, luego 
escribiría libros sobre la historia del tango; aunque cabe aclarar que 
García Jiménez es al tango lo que Giorgio Vasari al Renacimiento: 
un historiador que vivió la época que cuenta, pero a quien sería 
cuando menos arriesgado creerle absolutamente todo. 

Desde su aparición en Montevideo en 1922, la Troupe 
Estudiantil Ateniense dejó muchas obras donde el típico lamento del 
tango está ausente, para dar lugar, en cambio, a una alegre y 
desenfadada variante. Es verdad que de vez en cuando, entre los 
“atenienses”, aparecieron creaciones de corte más bien triste, pero 
no hubo en ellas más que un cambio de ánimo provisorio y fugaz. 
La constante fue el estilo de Niño bien, Mama yo quiero un novio, 
TBC, Te fuiste ja ja, Garufa o Pato. No se limitaron a componer para 
el repertorio tanguero, sino que también hicieron teatro, murga, 
revista y parodias. A este conjunto pertenecieron el poeta Víctor 
Soliño; los hermanos Ramón y Juan Antonio Collazo, pianistas 
ambos; Roberto Fontaina, también poeta, y otros pianistas como 
Adolfo Mondino y Matos Rodríguez. 

Habría que agregar al listado los nombres de Samuel Linning (o 
Linnig), con su Milonguita, poema con resonancias del primer 
Contursi; José Luis Panizza, quien abrió el lunfardo al repertorio 
femenino con Julián; Alfredo Navarrine, por su Galleguita, que, de 
tan trágica, puede resultar cómica; el mendocino Gabino Coria 
Peñaloza, con el estilo nativista de Caminito y El Pañuelito (y luego 
Margaritas) y Enrique Pedro Maroni, colaborador junto a Contursi 
de La Cumparsita y La mina del Ford. Podría decirse que son ellos 
quienes mejor representan la letra del tango en el primer lustro de 
esa década plena de transformaciones. 


La tristeza: cuestión de tango 


Basta con repasar las letras de tango desde sus primeros tiempos 
para comprobar que es errónea la suposición, tan generalizada, de 


que sólo representan el descontento del porteño promedio. No 
obstante, de dicho recorrido surge una mayor propensión hacia la 
melancolía o el resentimiento. Las raíces de semejante preferencia 
deben buscarse en la idiosincrasia del argentino en general, 
acentuada por el hecho de que Buenos Aires, principal usina de 
poemas tangueros, siempre fue particularmente taciturna. 

Sobre esta módica mirada psicológica, reflexiona Ernesto Sabato: 


Este hombre tiene pavor al ridículo y sus compadradas 
nacen en buena medida de su inseguridad y de su angustia 
de que la opinión de los otros pueda ser desfavorable o 
dudosa. Sus reacciones tienen mucho de la histérica 
violencia de ciertos tímidos. Y cuando infiere sus insultos o 
sus cachetadas a la mujer, seguramente experimenta un 
oscuro sentimiento de culpa. El resentimiento contra los 
otros es el aspecto externo del rencor contra su propio yo. 
Tiene, en suma, ese descontento, ese malhumor, esa vaga 
acritud, esa indefinida y latente bronca contra todo y contra 
todos que es casi la quintaesencia del argentino medio. 
Todo eso hace del tango una danza introvertida y hasta 
introspectiva: un pensamiento triste que se baila. A la 
inversa de lo que sucede en las otras danzas populares, que 
son extrovertidas y eufóricas, expresión de algazara o 
alegremente eróticas. Sólo un gringo puede hacer la 
payasada de aprovechar un tango para conversar o para 
divertirse. [...] Un napolitano que baila la tarantela lo hace 
para divertirse; el porteño que se baila un tango lo hace 
para meditar en su suerte (que generalmente es grela) o 
para redondear malos pensamientos sobre la estructura 
general de la existencia humana. El alemán que ahíto de 
cerveza da vueltas con música del Tirol, se ríe y 
cándidamente se divierte; el porteño no se ríe ni se divierte 
y, cuando sonríe de costado, ese gesto grotesco se distingue 
de la risa del alemán como un jorobado pesimista de un 
profesor de gimnasia.[50] 


Si fue o no Mi noche triste el poema que inauguró la tristeza como 
cuestión del tango (hacia fines de 1916, principios de 1917), es 
asunto discutible y mal estudiado, a pesar de las páginas y páginas 
que se han escrito dando por cierto ese dato. Hay ejemplos 
ligeramente anteriores, como Maldito tango —también conocido 
como Ave de noche—, y otros más antiguos aún, en los cuales la 
tristeza se asoma por lo menos como una posibilidad. Mérito de Mi 
noche triste fue popularizar e instalar para siempre este dolor, e 
incluso darle una forma casi canónica. Y desplazar lo que hasta 
entonces había sido una característica más o menos excluyente: la 
soberbia. 

La alusión a la felicidad en los tangos ya era escasa antes de 
Contursi. En realidad, en esas letras de corte autobiográfico y 
camorrero, dominaban sentimientos como la soberbia, es decir, los 
mismos alardes de guapeza que estuvieron presentes ya en los 
orígenes mismos del tango cantado. Las letras prometían amenazas 
a las que nada les impedía concretarse en una paliza, un barbijo (es 
decir, un tajo en el rostro) o la muerte sin más trámite. También 
anunciaban destrezas en una o dos armas, invitando a la medición 
en duelos de atrio o de lupanar, o proponían constatar virtudes 
realmente dudosas. El protagonista se creía magnífico y lo avisaba. 
Todo ello, narrado en primera persona, lo que movía al desprecio 
(cuando no al enojo) antes que a la alegría. Son letras que pueden 
resultar risueñas recién hoy, cuando se han perdido sus propósitos 
originales. 

Mi noche triste surgió en la misma época en que el malevo en 
estado puro comenzaba a extinguirse. Los valores eran otros, y se 
prefería alardear más por una pena íntima que por un firulete en un 
bailongo del Bajo o una muesca nueva en el mango de un facón. No 
obstante este progreso, la soberbia continuó viva, con el desenfado 
corregido y atenuado por influencia de las nuevas generaciones. 

El compadrito vanidoso aparecería de modo aislado y ya nadie 
lo tomaría en serio: un sujeto pidiendo respeto y enumerando sus 
caprichos se había vuelto intolerable. Se darían formas de soberbia 
más sutiles, y así los personajes debieron presumir por motivos 
morales, a riesgo de que la soberbia se invirtiese y fuera el propio 
oyente quien se sintiese superior y lo demostrase. De hecho, a partir 
de 1920, decir “soy (o hago, o tengo) lo mejor” se admitía sin 


reproche de anacronismo sólo en tangos como Primero yo, algunos 
pasajes de Barajando, tal vez Contramarca y otros en los que la 
ponderación de las virtudes propias tenía un fin aleccionador. Se 
descalifica al otro contraponiendo sus propias habilidades con 
actitud pedagógica. En la Guardia Vieja también quería enseñarse 
algo, pero con menos método: cuando mucho, se proponía la 
imitación. 

Al transformarse en una música recóndita, el tango le dijo adiós 
a la exageración de las virtudes propias. Fue más común que los 
arrogantes fueran señalados con un irónico dedo acusador, al estilo 
de Mascarón de proa o de Qué careta. Salvo excepciones como las 
mencionadas, la soberbia quedó para ser castigada. Había llegado el 
momento de ser humilde. 

En lo atinente a la lujuria, desde 1917 los poetas la prefirieron 
puertas adentro, con más sugerencias que propuestas explícitas. El 
Tiburón (con letra de Enrique Dizeo) informa: 


Y a las cuatro de la matina 
con la mina, con la mina, 
y a las cuatro de la matina 
con la mina me voy pa'l bulín. 


Era 1927 y habría que esperar veintitrés años, y el fin de una 
cruzada moralista, para que este tango reapareciera en un disco de 
la orquesta de Domingo Federico. 

La más popular de estas insinuaciones se halla en A media luz, 
pieza de factura montevideana. Carece tanto del guiño pícaro de El 
Tiburón como de la guaranguería de Señor comisario. Es sutil, lleno 
de gambitos retóricos y detalles para distraer la atención (el 
mobiliario, la merienda, el gato de porcelana) del argumento: la 
visita a una meretriz de alto nivel. A media luz es genial por lo que 
produce en el auditorio. La mente se pierde imaginando el piano, la 
estera, el velador, el té danzante del domingo y la desolación del 
lunes; la mujer pasa a ser una cosa secundaria, un adorno más, pero 
sobre ella y sus actividades gravita la verdadera descripción de este 
tango. 

Pero la prostitución es otro tema, y en el tango esta práctica no 


siempre tiene que ver con la lubricidad prohibida por el sexto 
mandamiento. 


Los poetas que siguieron 


Muchos tangos para ser cantados compuestos antes de 1925 
quedaron incorporados al canon y sus intérpretes continuaron 
recurriendo a ellos en las décadas siguientes. Sin embargo, los 
poetas más jóvenes, surgidos durante la segunda mitad de los años 
veinte, conseguirían resistir los embates de las transformaciones al 
adaptarse a ellas y sostener su producción en forma continua hasta 
fechas muy avanzadas (años cuarenta, cincuenta y más). 

Enrique Cadícamo apareció en 1925 gracias a la grabación que 
hizo Gardel de su tango Pompas de jabón. Poeta de canciones de 
todos los ritmos (pero con irrebatible fuente porteña), acreditó 
desde entonces alrededor de mil trescientas composiciones. Sus 
tangos oscilaron entre diversos temas y lenguajes, por lo que sería 
vano encasillarlo; cualquier obra suya lo representa. Salió airoso en 
todas las épocas, tal como lo exhiben Anclao en París, La novia 
ausente, Muñeca brava, Che papusa oí, Al mundo le falta un tornillo, 
Madame Ivonne; y luego Nunca tuvo novio, Pa? mí es igual, A pan y 
agua, La casita de mis viejos, Nostalgias, Los mareados, Nieblas del 
Riachuelo, Rondando tu esquina, Ave de paso, Garúa, Por la vuelta, 
Tres amigos. Cadícamo fue un hombre de la bohemia porteña y 
parisina, retratada en sus tangos y también en sus libros, donde hay 
mucho de autobiografía. 

En ese mismo año Enrique Santos Discépolo dio a conocer Qué 
vachaché en Montevideo, aunque el éxito llegó recién en Buenos 
Aires de la mano de la cancionista y actriz Tita Merello. Discépolo 
fue capaz de repartirse entre las tareas de compositor, letrista, 
director de orquesta, actor, guionista, director teatral y 
cinematográfico, y estrella de radio. Al igual que su hermano, el 
dramaturgo Armando Discépolo, manejó como pocos el grotesco; 
también fue suya una despiadada introspección y una perspicacia 
fuera de lo común para el análisis del sufrimiento. Con Esta noche 
me emborracho, en 1928, y gracias también a los (muchos) cantantes 


que repitieron sus versos, su nombre quedó definitivamente ligado a 
la canción popular. Justificó su multiplicidad de enfoque en un 
catálogo donde conviven Yira... yira, Chorra, Sueño de juventud, 
Victoria, Secreto, Malevaje, Justo el 31, Cambalache; y más adelante 
Uno, Canción desesperada, Cafetín de Buenos Aires, Sin palabras, entre 
muchas otras canciones. Y llegó a ser considerado “el filósofo del 
tango”. 

Si bien la figura de Homero Manzi está vinculada sin discusión a 
los años cuarenta, es justo recordar que uno de sus poemas más 
bellos apareció en 1926. Se trata del tango Viejo ciego, que había 
trovado cuando tenía catorce años para la revista El Alma que Canta 
con el título El ciego del violín. Manzi dotaría el tango de una poesía 
de impar virtuosismo literario, que se refleja en metáforas elevadas 
e imágenes de un raro y agraciado ambiente onírico. Sus letras de la 
década del veinte (como la mencionada Viejo ciego o Triste paica) y 
del treinta (Monte criollo, Manoblanca, El Pescante, Milonga 
sentimental, Milonga del 900) preludian la etapa de expresión 
máxima de sus últimos diez años. 

Otros autores de esta segunda mitad de la década del veinte 
fueron Benjamín Tagle Lara, con Zaraza, Puente Alsina y Fierro 
chifle; Enrique Dizeo, cuyos comienzos —al igual que Tagle Lara- 
datan de 1920, logra un interesante crecimiento a partir de 1926 
con Copen la banca; Armando Tagini, con Gloria, Misa de once, Mano 
cruel y La Gayola; Luis Bayón Herrera, luego director de cine, que 
trajo Un tropezón y Haragán (en colaboración con Manuel Romero); 
César Vedani, que en 1927 consigue un título primordial: Adiós 
muchachos; el violinista José Pedro de Grandis, también poeta, autor 
de las letras de Cotorrita de la suerte y Amurado; Lito Bayardo, por 
Duelo criollo; Héctor Pedro Blomberg, cuyos valses, canciones y 
tangos más conocidos giran en torno a episodios de la época de 
Juan Manuel de Rosas (La pulpera de Santa Lucía, La mazorquera de 
Monserrat, La china de la Mazorca, La canción de Amalia), también 
autor de La que murió en París, La viajera perdida, Violines gitanos y 
otros; Dante A. Linyera (n. Francisco Rímoli), con Boedo, y el 
oriental Fernán Silva Valdés, que dejó por esos años las letras de 
Agua florida y Clavel del aire. 

Durante los treinta la actividad de los letristas fue despareja. 
Celedonio Flores, García Jiménez y Blomberg presentaron algunos 


de sus mejores tangos, para luego casi desaparecer opacados por la 
aparición de la nueva poesía de los años cuarenta, en especial de la 
mano de Expósito, Castillo y Manzi. De este último podría decirse 
incluso que, sin deslucir sus acabadas creaciones de los años treinta, 
estaba aún en una etapa de búsqueda, cuyo esplendor llegaría en el 
siguiente decenio. Cadícamo y Discépolo, en cambio, consiguieron 
un apogeo que se mantendría en lo sucesivo. Salvo excepciones 
destacables, los demás poetas languidecieron sin hacer nuevos 
aportes. 

En realidad, las revelaciones más significativas de los años 
treinta fueron Luis César Amadori, Luis Rubistein, Francisco 
Gorrindo, Mario Battistella y, especialmente, Alfredo Le Pera. 

Amadori, un hombre vinculado al espectáculo de revista y luego 
al cinematógrafo, hace Rencor, Cobardía, Madreselvas, Ventanita 
florida, Vendrás alguna vez, Portero suba y diga (uno de los éxitos de 
Agustín Magaldi), Confesión junto a Discépolo, y varios más. Su 
temática gira en torno a las vicisitudes del amor: el odio, la 
añoranza, la infidelidad, la expectativa. Rubistein comienza poco 
antes de 1930 y ya desde Tarde gris e Inspiración refleja un estilo 
sentimental profundo, que se potenciará en Nada más, Olvido, 
Charlemos. Gorrindo, en contraposición a Amadori, destila una 
especie de odio mal contenido que acaba por estallar en ese 
panegírico del resentimiento que es el tango Las Cuarenta. Mala 
suerte y Paciencia son otras muestras del desengañado Gorrindo, 
poeta que, sobre el filo del siglo XXI, sería reivindicado al verse en 
él a un autor sin falsos mensajes de esperanza. De tempranos 
intentos en la década anterior, Battistella es notable por las 
creaciones de los años treinta: Me da pena confesarlo, Melodía de 
arrabal, Cuartito azul, Remembranzas, Al pie de la Santa Cruz. Por 
último, desde los discos y las películas de Carlos Gardel, Le Pera 
irradia un talento romántico de expresión refinada, capaz de lograr 
una frase tan efectiva como: 


El día que me quieras 
endulzará sus cuerdas el pájaro cantor. 


Le Pera obtuvo un lugar preponderante en el cancionero gracias 


a Volver, Golondrinas, Mi Buenos Aires querido, Soledad, Cuesta abajo, 
la citada El día que me quieras y muchas creaciones más, la mayoría 
con el sempiterno vínculo gardeliano. 


Concursos y concursantes 


Un importante estímulo para los autores fueron los concursos 
organizados por diferentes empresas y entidades públicas. Como 
estos certámenes por lo general estaban asociados con exhibiciones 
teatrales, medios de comunicación o empresas discográficas, los 
tangos premiados obtenían una difusión valiosa. 

Uno de los primeros concursos conocidos fue el del diario Última 
Hora en 1908, pero de este lo más sobresaliente fue, curiosamente, 
un tango que quedó excluido: La Catrera (De Bassi), cuya partitura, 
en sus nuevas ediciones, traía la frase “Tango no premiado en el 
concurso de Última Hora”. Entre los más importantes, destacamos 
los patrocinados por la Sociedad Sportiva Argentina (1913), Damas 
de Caridad y Asistencia Pública (1919), teatro Florida (1921), 
cigarrillos Tango (1923), Corso Oficial de la Municipalidad de la 
Ciudad de Buenos Aires (1926, donde resultó ganador Caminito, de 
Filiberto y Coria Peñaloza), Círculo de la Prensa (1926), cine 
Bolívar (1927), Asistencia Pública (1929), Comisión de Fiestas del 
Diario La Nación (1930), “La Fiesta del Tango” en el teatro Colón, 
donde fue premiado Ventarrón, de Maffia y Staffolani (1932), cine- 
teatro Broadway (Carnaval de 1932), diario Crítica en el Club 
Atlético River Plate (1933), “La Canción de los Barrios” en el teatro 
Sarmiento (1934) y Sociedad Argentina de Autores y Compositores 
(1937), entre otros.[51] 

Los más relevantes eran, sin duda, los concursos financiados 
periódicamente por el empresario Max Gliicksmann, ya que 
garantizaban que los premios y accésits serían grabados por los 
artistas del catálogo de disco Nacional (Odeon), además de ofrecer 
una importante promoción en el Grand Splendid Theatre, sala que 
pertenecía al grupo de empresas de Gliicksmann. Más adelante se 
desarrollaron en el Palace Theatre y en el Cine Electric. El primero 
de los concursos de Gliicksmann se realizó en 1925 (ganador: 


Sentimiento gaucho, de Canaro), y mantuvo una regularidad anual 
hasta 1930 inclusive, cuando cesaron. En 1927 y en 1929 hubo 
convocatorias paralelas en Montevideo. 

Sin embargo, la tendencia de los concursos de Gliicksmann no 
fue premiar a autores nuevos, sino a aquellos que ya estaban 
sólidamente establecidos en el ambiente musical. Es decir, 
apuntaban al éxito seguro; de hecho, en el reparto de galardones, el 
número de principiantes era bajo. Otro detalle interesante al 
observar las listas de premiados es el equilibrio que existía entre 
“antiguos” y “modernos”, esto es, aparecen autores que se habían 
formado en tiempos de la Guardia Vieja junto a artistas de la nueva 
generación. 


Los cantores nacionales 


La expansión de un catálogo poético ideal para cantantes hizo que, 
a comienzos de los años veinte, muchos intérpretes que provenían 
de lo “criollo” se volcasen definitivamente al tango. La memoria 
hoy los reduce a un puñado de artistas, pero la actividad fue 
enorme; al igual que con las orquestas, no debemos caer en la falsa 
creencia de que sólo participaban del trabajo colectivo aquellos que 
quedaron documentados fonográficamente. 

Las figuras del canto tanguero que cobraron relevancia durante 
los años veinte y treinta, capaces de verificar réplicas tanto en su 
tiempo como en las siguientes generaciones, fueron Carlos Gardel, 
que por sus características merecerá una sección aparte, Ignacio 
Corsini y Agustín Magaldi. 

La carrera de Corsini fue, en muchos aspectos, paralela a la de 
Gardel: fechas de inicio coincidentes, mismas influencias, similitud 
de repertorio, alternancia entre tango y folclore. La gran diferencia, 
más allá de las obvias, determinadas por sus timbres vocales, estuvo 
en la escala de los resultados. 

Nacido en Italia, Corsini llegó a la Argentina a muy temprana 
edad, y vivió alternativamente en la Capital Federal y en campos 
del noroeste de la provincia de Buenos Aires: esta rotación entre 
ciudad y campaña sería fundamental para las características de su 


arte. Influido por el payador José Betinoti, y habiendo ingresado al 
mundo del teatro en el circo de los Pacheco, para 1912 ya contaba 
con cierto cartel como actor y cantante, y logró así acceder por 
primera vez al disco (sello Victor) y, luego, al primitivo cine 
nacional. En esta década su repertorio estuvo constituido por 
canciones folclóricas; hacia 1920 comenzó a incluir tangos y obtuvo 
su primer gran éxito en 1922 con Patotero sentimental. Por entonces 
ya estaba grabando en Odeon, donde permanecería hasta 1946. En 
febrero de 1927 comenzó a ser secundado por los guitarristas José 
María Aguilar, Rosendo Pesoa y Enrique Maciel, para pasar algo 
después al grupo definitivo, Armando Pagés, Rosendo Pesoa y 
Enrique Maciel. Esta última formación fue probablemente el mejor 
acompañamiento que tuviera cantor alguno en torno a esos años. El 
principal recuerdo que de él se tiene (fomentado por el propio 
cantor, que así deseaba perpetuarse), gracias a los registros de lo 
que podría definirse como el “ciclo federal”, es un abanico de 
canciones de temática histórica cuyos principales autores fueron el 
poeta Blomberg y el guitarrista Maciel, con obras como La pulpera 
de Santa Lucía, La canción de Amalia, La mazorquera de Monserrat, 
Los jazmines de San Ignacio, La bordadora de San Telmo, Tirana 
unitaria, La china de la Mazorca y La guitarrera de San Nicolás; la 
mayoría valses criollos, excepcionalmente un tango. Sin embargo, 
se trata de un reconocimiento rápido y extractado. En realidad, el 
catálogo de Corsini no se agota en estas composiciones, sino que se 
expande atrás y adelante en el tiempo en una complejidad 
sugestiva, a la vez que poco estudiada, con un repertorio cuyos 
“números fuertes” no siempre son tangueros: La Quema, Que pare el 
baile, Patiecito colonial, El Zonda, Chiqué, Quién hubiera dicho, 
Milonguero viejo, La que murió en París, Griseta, La viajera perdida, 
Ventanita de arrabal, La Rodada, Morocha triste; y más adelante 
Cuartito azul, Charlemos, Pedacito de cielo, Esquinas porteñas, No te 
apures Carablanca, por citar sólo algunos. 

El otro cantante que se convertiría en una referencia de estilo 
surgió algunos años después. Magaldi tenía una fuerte vocación por 
el canto lírico, y si bien en su primera juventud hizo algunas 
modestas incursiones con esta orientación, la falta de recursos para 
un estudio académico apropiado le impidió desarrollarla. Hacia 
1922 ya cantaba canciones populares en su provincia natal (Santa 


Fe), con el claro objetivo de viajar y presentarse en Buenos Aires 
como “cantor nacional” de folclore y tango. En la capital fue 
descubierto por Rosita Quiroga, quien lo llevó a formar dúo con 
ella: así, Magaldi hizo sus primeras grabaciones, en 1924, para 
discos Victor. Pero el cantor pronto daría un giro primordial en su 
carrera. 

Formó otro dúo, esta vez de carácter criollo, con Pedro Noda. El 
ensamble de voces era perfecto y la aceptación del público fue 
inmediata: en mayo de 1925 comenzaron a grabar en el mismo 
sello, alternando en el disco una cara donde Magaldi interpretaba 
solo con otra de Magaldi-Noda. En 1929 se pasaron a discos 
Brunswick, sin variar formas ni criterios en la selección temática, y 
allí permanecieron hasta el cierre de la empresa en 1932. Entonces 
volvieron a Victor. A finales de 1935 el dúo se disolvió y Magaldi 
continuó como solista, sumando triunfos hasta que falleció 
súbitamente en 1938. 

A pesar del éxito impresionante que tuvo en su momento, el 
repertorio tanguero de Magaldi fue muy vulnerable al paso del 
tiempo. Muchos de los temas eran de un dramatismo exacerbado, 
que su estilo interpretativo reforzaba: Se fue la pobre viejita, El Pibe 
Chacarita, El Penado 14, Huerfanita, Virgen de Lourdes, Acquaforte, 
Consejo de oro, Serafín, Dios te salve m'hijo o Nieve. En su época, un 
amplio sector del auditorio acogió este repertorio con sincera 
pasión; el problema fue que esa época se esfumó rápidamente. Y 
aun cuando Magaldi interpretó canciones con temáticas menos 
trágicas, luego de su muerte la falta de reediciones integrales y la 
constante reposición únicamente de sus tangos y canciones más 
llorosas impidieron que el público posterior lo  apreciara 
correctamente. 


Simplemente, Gardel 


Entre 1921 y 1922, Gardel difundió tangos como Margot, de Ricardo 
y Celedonio Flores; El Pañuelito, de Juan de Dios Filiberto y Gabino 
Coria Peñaloza; Qué has hecho de mi cariño, de Juan Maglio y José 
González Castillo; La copa del olvido, de Enrique Delfino y Alberto 


Vaccarezza; La Brisa, de Juan y Francisco Canaro y Juan Caruso; El 
patotero sentimental, de Manuel Jovés y Manuel Romero... Es decir 
que se iniciaba el desfile de los grandes autores. A comienzos de 
1923 grabó Mano a mano, con letra de C. Flores y música propia 
junto a Razzano, tango que se mantendría entre sus mayores éxitos 
hasta sus últimos días. 

Al extender esta fase hasta 1926, se aprecia lo importante del 
aporte de Gardel para la música. Su evolución es compleja e 
imposible de resumir en pocas líneas, pero el seguimiento lineal de 
tangos, valses, canciones criollas y ritmos internacionales revela 
una clara vocación de superarse día a día. Son los años de Mi 
refugio, Buenos Aires, Una pena, Nubes de humo, Padre Nuestro, 
Tierrita, Los ojazos de mi negra, Sobre el pucho, Príncipe, Nunca más, 
Cascabelito, Milonga fina, Talán talán, La cabeza del italiano, Si 
supieras (que en realidad es La Cumparsita cantada con la letra de 
Contursi y Maroni), El Olivo, La mina del Ford, Pero hay una melena, 
Griseta, Sentimiento gaucho, Organito de la tarde, Trago amargo, El 
bulín de la calle Ayacucho, Mocosita, A media luz, El Ciruja y, 
trasladado al aspecto discográfico, alrededor de quinientas matrices 
más, contando títulos y las repeticiones que hacía de cada uno hasta 
lograr el punto justo. En algunos alternaba las guitarras con 
formaciones orquestales y —cosa que debe tenerse en cuenta para 
cualquier evaluación— a partir de 1926 volvería a realizar con mejor 
sonido muchas de estas creaciones. 


José Razzano y Carlos Gardel. La popularidad del dueto fue inmensa, 
pero ya a comienzos de los años veinte era notoria la hegemonía de 
Gardel en sus interpretaciones como cantor solista. 


Tanto desde el punto de vista técnico como desde el sentimental, los 
argumentos para justificar la trascendencia de Gardel han sido 
tantos que, por sí solos, constituirían una muy extraña historia del 
panegírico. Es válido, entonces, preguntarse por qué, a ocho 
décadas de su fallecimiento, su nombre continúa gravitando en un 
contexto artístico y social profundamente distinto del original. El 
mayor problema que enfrentan quienes han pretendido responder 
este interrogante es que, quizá, no han podido desprenderse del 
aura mítica que fue adquiriendo con el paso de los años. Pero lo 


cierto es que Gardel cimentó su renombre a partir de una rígida 
disciplina de trabajo. 

La primera de las múltiples razones objetivas que surgen para 
sostener su vigencia y relevancia es que, a partir de 1916-1917, 
Gardel siempre estuvo un paso adelante de los músicos de su época; 
y no por suerte ni por la acción publicitaria, sino como lógica 
consecuencia de sus propias inquietudes. Fue el artífice de la 
maduración del tango como género cantable. Para la época en que 
estrenó Mi noche triste, los pocos que tenían letra ya habían 
abandonado las chinchorrerías de compadrito al estilo de El Taita o 
de El Pechador, pero no se había avanzado demasiado. En el 
repertorio de tangos cantados, desde 1910 había una especie de 
“nicho vacío” (en rigor no era tal, aunque para el contexto 
macrohistórico es suficiente con decir que sí); en este ambiente, 
Gardel provocó un punto de inflexión con la difusión masiva de un 
tango que consiguió imponer elementos que inmediatamente 
después se convertirían en característicos. Y así haría con todo. En 
pleno florecimiento de los “dúos nacionales”, él ya era solista. 
Cuando las empresas discográficas comenzaron a grabar con 
micrófono eléctrico, él hacía la matriz número uno para el sello 
Nacional Odeon. Entre las primeras filmaciones argentinas con 
sonido están esos cortometrajes donde Gardel aparece cantando y 
tocando la guitarra. El país recién se preparaba para rodar ¡Tango! y 
él ya hacía dos años que filmaba musicales en Francia, para seguir 
poco después en los Estados Unidos. Mientras otros artistas locales 
no tenían ni remotamente una proyección internacional, o sólo la 
conseguían en un plano regional, Gardel ya estaba actuando para la 
NBC de Nueva York con transmisiones de costa a costa. 

Estos ejemplos remiten a un conocimiento global de la condición 
de adelantado que ostentaba. Pero, además, es posible hallar un 
sinfín de otros elementos que demuestran su extraordinaria 
dedicación al arte y su progreso continuo: su capacidad para el 
fraseo de las melodías (como ya se comentó, antes de 1925 pocos 
cantores fraseaban: él y Mario Pardo, y algún otro de manera 
aislada); su filiación con temas aún hoy perdurables; la 
preocupación por superarse día a día repitiendo versiones que 
habían sido exitosas, pero que desde la incorporación de otras 
técnicas ya podían rehacer notablemente mejoradas; su permanente 


atención a las novedades. 

Recordemos que Gardel había comenzado a grabar en 1912 
temas folclóricos acerca del entorno rural bonaerense. Escuchando 
estos discos, nadie podría imaginar hasta dónde llegaría aquel 
cantor veinteañero. Imposible entrever en ellos al futuro intérprete 
de Una tarde (1927), Colorao colorao (1930) o Volvió una noche 
(1935). Es verdad que en todos los artistas de trayectoria dilatada — 
y especialmente entre los que pivotaron en torno a 1921-1925- se 
observaron transformaciones fabulosas, pues la propia época fue 
llevándolos a evolucionar. Pero esto no hace más que apoyar lo 
dicho: mientras él iba adelante abriendo camino, los demás se 
dejaban llevar. Tal fenómeno ya había sido observado repetidas 
veces en vida del cantor. Como botón de muestra, sirve lo que decía 
un anónimo cronista del diario La Razón, en agosto de 1928: 


A Carlos Gardel se debe buena parte del triunfo del tango. 
Él estimuló a compositores y poetas populares, él sugirió 
más de una idea, él cantó primero entre nosotros, y después 
en Europa, los mejores tangos porteños. Por su estilo y su 
temperamento, lo ha consagrado nuestro público como el 
primero de sus cantores. 


En el último bimestre de 1926 Gardel pasó de las grabaciones 
“acústicas” (mecánicas, sin intervención de micrófono) a las 
eléctricas. No fue esta la única transformación que se aprecia en 
torno a la mitad de la década. También fue madurando en general 
el repertorio de tangos y, de ese modo, comenzaron a hacerse oír 
autores de una nueva generación, dotados de concepciones 
musicales y poéticas diferentes, que en algunos casos fueron más 
elevadas de lo que venía haciéndose desde Mi noche triste, aunque 
todavía sin apartarse demasiado del canon establecido por este. No 
fue sino la evolución del tango en su aspecto literario, un proceso 
del que Gardel fue partícipe (y en realidad, artífice) con sus 
interpretaciones, y que se pone de manifiesto al repasar su 
discografía. 

En el catálogo gardeliano, los nuevos autores convivirían, 


sabiamente dosificados, con los del lustro anterior, por lo que no 
puede hablarse de una renovación abrupta. Por otra parte, los más 
importantes que Gardel incorporó a partir de 1925 serán nombres 
recurrentes hasta 1933 inclusive: Cadícamo, Discépolo, Tagini, 
Bayardo, Cátulo Castillo (que se da a conocer como poeta, aunque 
Gardel venía grabándolo como compositor musical), y desde 1930 
Amadori y Manzi. 

El cantor está claramente en su mejor momento. Los discos son 
fieles y constantes divulgadores de su arte; la radiofonía lo ha 
adoptado como a un hijo; hace varios viajes a España y Francia (y 
en ambos lugares continúa grabando), y en su afán perfeccionista 
reitera probados éxitos de antaño mejorándolos notablemente. La 
llegada del cine sonoro lo amplifica aún más y algunos temas ya son 
escritos en función de las películas, con lo cual da un giro a su 
repertorio, que se tornaría más fuerte a partir de 1934. Y todo este 
progreso se ve también en las variantes de su acompañamiento. 

Puesto en títulos, el final de los años veinte y el comienzo de los 
treinta está representado, en sucesión cronológica, por obras como 
Barrio reo, Ventanita de arrabal, Un tropezón, Amurado y Una tarde 
(tango que sería uno de los puntos máximos de la expresión 
gardeliana), todos ellos de 1927; Qué vachaché, De tardecita, la 
nueva versión de Mano a mano, Adiós muchachos, Mano cruel, Duelo 
criollo, Bandoneón arrabalero y Tengo miedo, en 1928; luego 
Malevaje, Cabecita negra, Muñeca brava, Victoria y Barajando, en 
1929; sigue con Viejo smoking, Senda florida, Almagro, Dicen que 
dicen, Tarde gris y Yira... yira, en 1930; después Confesión, Anclao en 
París, Tomo y obligo, Madreselva y Sueño de juventud, entre 1931 y 
1932; para concluir con las últimas grabaciones en Buenos Aires, 
como Sueño querido, Milonga sentimental, Melodía de arrabal, Silencio, 
Recuerdo malevo, Milonga del 900 y Madame Ivonne, en 1933. 


Se aplaudió mucho al actor del tango 


El prestigio de Carlos Gardel se alimenta, casi más 
todavía que por la calidad de su trabajo, por obra del 
contraste que consagra la labor de todos sus 


imitadores. Frente a este artista creador de un género e 
irremplazable ejecutante del mismo, se produce 
siempre un fenómeno curioso. Sus intervenciones 
escénicas adquieren una espontaneidad tal, son fruto 
de una exteriorización emotiva tan fácil, llegan en 
forma tan directa al espectador, que concluye este por 
suponer, dados los contornos sencillos que configuran 
el esfuerzo, que en la obtención del resultado no son 
muchas las dificultades que es menester anular. Pero 
llegan los imitadores, aquellos que han seguido los 
pasos de Gardel, y es recién entonces cuando se 
concluye por valorar debidamente todo el mérito de la 
intervención de este artista, cuya prodigiosa intuición 
lo lleva a desentrañar en esas canciones típicas, casi 
siempre sencillas y muchas veces hasta rudimentarias, 
matices hondos que pasan por lo general inadvertidos 
para quienes, con el propósito sumiso de imitar, 
renuncian ya tácitamente a la facultad de sentir. Gardel 
es el actor del tango. Mientras los demás cantores sólo 
dicen las letrillas populares, Gardel las interpreta, 
brindándoles la justa expresión y el travieso y exacto 
colorido que aquellas reclaman. 

Después que esa labor dignificadora ha sido realizada, 
el camino queda expedito. Es entonces que la mayoría 
de los tangos sólo alcanzan su debido éxito una vez que 
Gardel los ha cantado y por eso también muchas 
composiciones de larga vida parecen venir recién al 
mundo de la popularidad cuando el azar las coloca en 
manos de este artista tan sabio, generador de triunfos 
resonantes. 

Hay un caso típico reciente: Victoria, composición 
pintoresca, repleta de observaciones intencionadas, con 
una música adecuada al asunto jocoso que se comenta 
y que no obstante no había podido alcanzar, por 
insuficiencia de interpretación, la resonancia que a 
todas luces tiene derecho. Anoche la cantó Gardel y 
anoche quedaron al descubierto todas las cualidades 
que, hasta ese instante, apenas habían podido ser 


advertidas. 

Y con esa canción, lo mismo que con Cruz de palo de 
Barbieri, con Tengo miedo, Seguí mi consejo, Como todas 
del Viejo Pancho, Por el camino, etc., y las catorce 
composiciones más que se vio obligado a ejecutar, 
consagró un éxito realmente resonante, al punto de que 
el entusiasmo advertido en la sala, con las expresiones 
populares y risueñas que provocara, constituyó por sí 
solo otro espectáculo. 

No es necesario agregar que las localidades se agotaron 
y que este gran actor del tango criollo contó con la 
colaboración experta de los guitarristas Barbieri y 
Aguilar, factores muy principales del halagieño 
resultado obtenido. 


Anónimo[52] 


El listado puede resultar muy subjetivo -de hecho lo es— y excluye 
muchas obras que también servirían como buenos ejemplos, pero 
permite seguir con bastante aproximación las derivaciones del 
repertorio de Gardel antes de su último viaje. En noviembre de 
1933 embarca rumbo a Europa y, de allí, a los Estados Unidos, para 
seguir con filmaciones y otros compromisos contractuales. Estando 
en Nueva York retoma las grabaciones en julio de 1934, pero para 
otro sello: después de más de quince en Odeon había aceptado una 
oferta de su rival, la Victor. 

El repertorio lo ocupan por completo los temas de las películas. 
Es el fruto de su feliz asociación con Alfredo Le Pera, periodista 
devenido en autor teatral, guionista de cine y fundamentalmente 
poeta. Gardel y Le Pera trabajaron juntos a partir de 1932, y entre 
ambos nacería un entendimiento absoluto. Tanto fue así que, desde 
1934 hasta el final, Gardel regresó a su condición de compositor, 
además de cantante (algo que no venía haciendo sino de modo 
eventual), y musicalizó exclusivamente las obras de este poeta. 

Las grabaciones en los Estados Unidos para Victor acabarían 


siendo, ante un amplio sector del público, las más conocidas de toda 
su carrera. Son Criollita decí que sí, Caminito soleado, Cuesta abajo, 
Mi Buenos Aires querido, Amores de estudiante, Golondrinas, Soledad, 
Rubias de Nueva York, Apure delantero buey, Amargura (del que 
también hizo una versión en inglés: Cheating muchachita), Sus ojos se 
cerraron, Volver, Por una cabeza, Lejana tierra mía, El día que me 
quieras, Volvió una noche (no incluido en un film, pero 
originalmente destinado a ello), Sol tropical, Los ojos de mi moza y, 
por último, Guitarra mía, en marzo de 1935. En sus actuaciones en 
vivo, solía alternarlas con los éxitos de siempre: Mano a mano, Tomo 
y obligo y El Carretero, entre otros. 

El ciclo discográfico de Gardel se cierra con un registro hablado, 
que serviría de publicidad tanto para el sello Victor como para la 
compañía Paramount, distribuidora de las películas. En esa placa 
puede escucharse la voz de Gardel anunciando su gira por América 
Latina y prometiendo, entre otras cosas, “grabaciones cada vez más 
perfectas”. No pudo ser: tres meses más tarde, el 24 de junio de 
1935, fallecía junto a varios de sus compañeros en la tragedia aérea 
de Medellín, Colombia. 


Los otros grandes 


Si durante los años veinte menguó hasta esfumarse la popularidad 
de algunos cantantes solistas que no habían sabido adaptarse a los 
mandatos de los nuevos tiempos (por ejemplo, Fernando Nunziata y 
Oscar Rorra), mientras que otros consiguieron sobrevivir durante 
toda la década, y más allá todavía, aunque manteniéndose en un 
discreto segundo plano (como Ítalo Goyeche o Juan Carlos 
Marambio Catán), hubo, en cambio, una buena cantidad que 
encontraría su gran oportunidad a partir de 1925, logrando 
continuar e incluso prosperar hacia mejores formas. 

El más importante fue Charlo (n. Carlos José Pérez), de arte 
estrictamente disciplinado, con una corrección tal que lo llevaría a 
ser considerado por varios analistas como “el segundo grande” 
después de Gardel. Debutó por radio en 1924 y, al poco tiempo, se 
destacó como actor, cantante y compositor; llegó a grabar para 


discos Electra y Victor. A partir de 1928 comenzó el momento más 
destacado de toda su carrera, con labores simultáneas para Disco 
Nacional Odeon como estribillista de dos orquestas (Canaro y 
Lomuto) y como solista (acompañado por Canaro o por guitarras). 
Fue un período fecundo, con más de quinientas grabaciones hasta 
1931 inclusive, pero también reiterativo, pues en muchas ocasiones 
debió llevar al disco un mismo tema actuando en diferentes rubros: 
ya fuera como cantor de Canaro o de Lomuto, o como solista. Sin 
duda fue bajo esta última modalidad —-solo- donde, sin depender de 
otras imposiciones que las propias de cada obra, pudo lucir mejor 
su estilo: finamente melodioso, galante y mesurado. A partir de 
1935 tuvo algunas incursiones cinematográficas e importante 
actividad en otros países de América Latina y en España. 

La discografía de Charlo fue una de las más extensas que se 
recuerden entre los cantantes, aunque entendemos que su mejor 
etapa fue durante los años treinta, cuando grabó obras como Tengo 
fe, Esclavo, Y qué más, Novia, Nostalgias o El pájaro muerto. 

Luego encontramos a Alberto Gómez (n. Egidio Alberto Aducci) 
y su distintivo registro, que lo llevó a ser considerado uno de los 
mejores intérpretes en pleno apogeo de Gardel, Magaldi, Corsini y 
Charlo. En 1925 Gómez formó un dúo folclórico con Augusto 
Vincenti, quien luego sería conocido como Tito Vila; su paso por la 
radio los catapultó a la fama, y en 1929 comenzaron a grabar. Los 
discos se sucedieron hasta 1934, y alternaban caras del dúo con las 
de Gómez como solista; aunque hacia mediados de 1932 las placas 
con versiones del dúo comenzaron a espaciarse mientras que Gómez 
solo adquiriría gradualmente una mayor presencia. Se convirtió en 
una gran estrella de la radiofonía nacional y fue convocado por la 
productora Argentina Sono Film para cubrir uno de los papeles 
principales en la película ¡Tango!, dirigida por Luis José Moglia 
Barth, en 1933, el primer film argentino argumental de 
largometraje con sonido incorporado que llegó a estrenarse. 
Desvinculado definitivamente de Vila, hizo giras por gran parte de 
América Latina en las que cosechó un impresionante éxito. 

Alberto Vila (a quien no debe confundirse con el recién 
mencionado Tito Vila) fue otro de los cantantes con estilo propio 
que lograron ser ampliamente conocidos después de 1925; en su 
caso, con un estrellato meteórico y partiendo de una base por 


completo diferente de las de Charlo y Gómez. Desde 1927 fue la voz 
cantante de la Troupe Estudiantil Ateniense; debutó haciendo 
imitaciones de Gardel, pero tras una actuación en Buenos Aires los 
directivos del sello Victor se fijaron en él como una figura de 
potencial éxito por sí mismo y le ofrecieron un contrato. Comenzó a 
grabar como solista en diciembre de ese año, y pronto se convirtió 
en un artista de grandes emprendimientos, llamado para 
importantes presentaciones teatrales, giras, labores para radio y 
grabaciones. No obstante, el gran espaldarazo vendría con la 
cinematografía, en su doble rol de actor y cantante. 

Otra figura destacada por estos años fue Héctor Palacios, de 
interesante registro de tenor, con un vibrato natural de excelente 
rendimiento en las notas graves y un estilo de interpretación muy 
personal que pronto lo proyectó como un valioso “cantor nacional”, 
capaz de fluctuar con solvencia entre la música ciudadana y la 
rural, aunque decididamente inclinado hacia el tango. En marzo de 
1936 la compañía Victor lo incorporó a su catálogo; pasó luego a 
Odeon para, finalmente, volver a Victor. 

Como cantor de tangos y como artista en general, Hugo del 
Carril tuvo características excepcionales. Con un estilo 
probablemente basado en el de Alberto Vila -la voz colocada “en la 
garganta”, aunque es apreciable una mayor influencia gardeliana-, 
fue dueño de un timbre personalísimo e inconfundible. Abiertas 
para él las puertas del cine, fue idolatrado como actor y, más tarde, 
al desarrollar su vocación de director, demostró poseer un talento 
inigualable. En 1935 fue vocalista de Edgardo Donato y sus 
Muchachos, con quienes grabó discos; un año después ya estaba 
haciéndolo como solista, en la casa Victor; en 1937 dejó una placa 
para Odeon, y en 1938 retornó a la Victor. Fueron los años de sus 
primeros éxitos, como Me besó y se fue, Yo soy aquel muchacho, 
Nostalgias, Luna de arrabal, Como aquella princesa, Nada más, 
Vendrás alguna vez, Vieja amiga o Nubes de humo. En 1937 intervino 
como cantante en la película Los muchachos de antes no usaban 
gomina, dirigida por M. Romero, lo que dio inicio a su carrera de 
actor (filmó a razón de entre dos y tres films por año). El público 
continuó alimentando su estrellato, y el contacto con el cine lo 
incentivó a asumir, él mismo, el rol de director, llegando a realizar 
varias de las mejores películas de su tiempo. 


Con voz de mujer 


La transformación poética operada en el tango a partir de 
1916-1917 conllevó, además, un recambio de intérpretes. En el caso 
de las cancionistas (presentes en el género desde fechas muy 
tempranas), probablemente como consecuencia de un repertorio 
fuertemente masculinizado, la transición fue más lenta. Habría que 
esperar hasta 1922-1923 para asistir al nacimiento del estrellato de 
las dos primeras grandes figuras femeninas del tango de la “nueva” 
guardia, Rosita Quiroga y Azucena Maizani. 

Quiroga fue la auténtica pionera entre las voces femeninas del 
tango posterior a Mi noche triste. Su estilo, su particular forma de 
decir las letras, se llevaba mejor con el lunfardo que con lo 
delicado; podría decirse que tenía que ver más con las orillas de la 
ciudad que con el centro. Mantuvo desde el principio una 
personalidad basada en el lenguaje y las formas de articulación del 
habitante del arrabal porteño, y se identificó especialmente con la 
obra del poeta Celedonio Flores. En junio de 1922 (no en 1923 ni 
mucho menos en 1924, como suele afirmarse) quedó en el elenco 
estable del sello Victor, haciendo un “dúo nacional” femenino con 
Rosa del Carril. Prácticamente no actuó en vivo: los medios en que 
más cómoda se sintió y que la convirtieron en una gran artista 
popular fueron los discos y la radiotelefonía, en los que impuso 
tangos como Muchacho, Beba, Mocosita, Sentencia, Pato, Negro, 
Puente Alsina, Bandoneón, Qué vachaché y De mi barrio. Se asegura 
que fue la primera mujer en cantar tangos en el éter, y entre otros 
aportes históricos está el de haber realizado, en 1926, la primera 
grabación con micrófono publicada en la Argentina. En 1931 se 
retiró. 

Por su parte, Maizani, tras la favorable repercusión que había 
obtenido en salas teatrales y contando ya con un interesante primer 
éxito (el tango Padre nuestro), debutó en el disco en 1923, para 
Odeon, con la orquesta de Canaro. Al igual que Quiroga, no hubo 
sólo tangos en su repertorio: también folclore, duetos cómicos con 
Enrique Rando, y algún que otro shimmy. En 1928 optó por un 
acompañamiento más intimista de piano y guitarra, mejor ajustado 
a sus maneras. Su temperamental forma de cantar, con impulsos 
dramatizados, entre el apasionamiento excesivo y un estilo similar 


al de las tragiques francesas, como Damia, fue su característica 
inconfundible, que se iría acentuando notoriamente con el correr de 
los años. Era habitual que, en sus presentaciones, apareciese con 
atuendo masculino de malevo o vestida de gaucho, con sombrero y 
rebenque. 

En 1929, como tantos otros artistas (Magaldi, Fresedo, De Caro), 
se pasó al recién establecido sello Brunswick; las formaciones de sus 
conjuntos variaron, aunque sin salirse de las formas básicas de 
acompañamientos reducidos, con intervención de su marido, el 
violinista Roberto Zerrillo. De 1931 en adelante rotó por diferentes 
empresas discográficas y tuvo otros acompañamientos; y también 
grabó en España, los Estados Unidos y Brasil. Algunos de sus éxitos 
fueron Marioneta, Pero yo sé, Alma en pena, Malevaje, Amigazo, Copa 
de ajenjo y Monte criollo. La actividad cinematográfica de Maizani 
fue escasa, pero interesante. Tras alguna experiencia en el cine 
mudo, tuvo una participación sumamente destacada en ¡Tango!, en 
la que abre y cierra el film cantando; luego participaría de otras 
películas. 

Desarrollando de diferentes maneras la línea abierta por Quiroga 
hubo otras cantantes cuyas formas de presentación fueron 
exactamente inversas: importantes apariciones teatrales (y luego 
también cinematográficas) como medio de irradiación y escasa 
presencia en discos. Una de ellas fue Sofía Bozán, quien, en efecto, 
llegó a ser una de las máximas estrellas de los escenarios porteños. 
El público aplaudió durante más de dos décadas su 
desenvolvimiento y su picardía, que quedaron registrados en los 
pocos tangos que grabó (menos de veinte títulos, de los cuales 
sobresalen los que hizo para Odeon: Qué querés con ese loro, Guapo 
sin grupo, Carro viejo -que había impreso anteriormente para la 
marca Electra-, Yira... yira y Qué hacemos che parisién) y en su 
interesante filmografía. 


Otra cantante con un estilo similar fue Tita Merello, quien por lo 
general hizo tangos humorísticos o paródicos. Sin embargo, al 
ordenar su historia, encontramos que sus discos en realidad no 
fueron demasiados y que pasó largos períodos sin grabar. De hecho, 
por estos años sólo lo hizo en 1927 (dos matrices para Odeon que 
nunca serían editadas comercialmente) y entre 1929 y 1930 (para 
Victor); se trata de un puñado de obras con poca trascendencia: Qué 
careta, Sos una fiera, Mi papito, Tata llevame pa'l Centro, Che bacana, 
No es por hablar mal, La viuda misteriosa, Paquetín paquetón, 
Mascarón de proa, entre otras. A partir de 1933 concentró gran parte 


de su actividad en el teatro y en el cine, para luego reconvertir su 
carrera dando un giro hacia lo dramático. 

Tania (n. Ana Luciano Divis), la cancionista que fuera esposa y 
musa de Discépolo, era toledana de nacimiento y porteña por 
adopción; se había iniciado en Valencia como cupletista y 
tonadillera, y tras alguna experiencia cantando tangos en Brasil, a 
partir de 1927 consiguió ubicarse en Buenos Aires. Su labor en 
radios, boítes, obras teatrales, películas y extensas giras artísticas la 
transformaron en una gran estrella del espectáculo durante décadas; 
no obstante, su trayectoria discográfica no fue continua. Tania 
grabó a lo largo de cuatro décadas y media, pero en realidad la 
mayoría de sus registros forman “bloques” estrictamente acotados 
dentro de lapsos breves. 

Como era de esperarse, Tania hizo gran parte del repertorio 
discepoliano; en diferentes etapas de su discografía aparecen Yira... 
yira, Justo el 31, El carillón de La Merced, Qué sapa señor, Quien más 
quien menos, Cambalache, Melodía porteña, Tormenta, Uno, Cafetín de 
Buenos Aires, Malevaje, Canción desesperada y otras, incluso 
repetidas veces. 

La oposición al estilo arrabalero de Quiroga quedó representada 
principalmente por Libertad Lamarque, soprano de afinación 
impecable e innatas condiciones de actriz, de quien advertimos 
entre 1926 y 1933 un primer período de voz juvenil y algo cursi y 
con cierta inestabilidad de repertorio, fluctuante entre tango, 
folclore, canciones españolas y ritmos surtidos: Una tarde, Idilio 
trunco, El pañuelito, La chica del 17, Nunca tuvo novio, El niño de las 
monjas, Se fue sin decir adiós, Por dónde andará, Volvé, No te engañes 
corazón y muchas más. Pero no volvería a grabar sino hasta 1937. 
Justamente esta etapa, entre 1937 y 1945, fue sin duda la mejor: 
aplomada en interpretaciones perfectas, con acompañamientos de 
primera calidad por las orquestas de Mario Maurano y de Alfredo 
Malerba, que daban marco a temas seleccionados con inteligencia. 
Pero circunscribir la actividad de Lamarque al tango sería sólo un 
reflejo parcializado de su trayectoria, ya que como actriz 
cinematográfica fue una estrella como hubo pocas en América 
Latina. 

De Ada Falcón podemos saltear las grabaciones en Victor 
acompañada por la orquesta de Fresedo (1925) y su primera etapa 


solista en Odeon secundada por el trío de Delfino (1929); tienen 
cierto valor, aunque a todas luces lo mejor de ella comenzó cuando 
formó rubro con Canaro a partir del segundo semestre de 1929. Fue 
entonces cuando apareció en todo su esplendor: un estilo 
personalísimo, rápidamente identificable tanto por el color de voz 
como por los recursos expresivos; quizás un poco demodé para el 
gusto de hoy en día, aunque dotado de encanto: Ventarrón, 
Sentimiento gaucho, El Trovero, Madreselva, Tus besos fueron míos, 
Destellos, La última copa, Yo no sé qué me habrán hecho tus ojos, 
Dónde estás corazón, Nada más, La Cachetada y Rosa reseca, entre 
otros. 

Pero, para muchos, el sinónimo del mejor tango en voz de mujer 
fue Mercedes Simone. Un famoso folclorista de la época, Alfredo 
Pelaia, había recomendado a su marido, el guitarrista Pablo 
Rodríguez, que la incluyera en sus presentaciones y muy pronto se 
notó la calidad de la cantante. Debutó en 1926 y enseguida se 
posicionó como una importante estrella. En diciembre de 1927 ya 
grababa sus primeros discos en Victor, secundada por un dueto de 
guitarras, alternando luego este acompañamiento con una orquesta. 
Hasta mediados de los años treinta su repertorio fue bastante 
desparejo, con temas magníficos y otros totalmente intrascendentes, 
algo que suele atribuirse a torpes imposiciones de la empresa 
grabadora. Pero en 1936 se pasó a la marca rival, Odeon, 
estabilizándose con tangos, vales y otras canciones de alta calidad, a 
la vez que contó con el correctísimo marco musical de un “trío 
típico” de violín (Oscar Kohan), bandoneón (Roberto Garza) y piano 
(Sebastián Piana, luego suplantado por Carlos García). Más adelante 
fue acompañada por un quinteto y por las orquestas de Garza, 
Cambón, Emilio Brameri y Cristóbal Herrero, en una discografía que 
se extendió hasta 1966 pasando, además de Odeon, por otros sellos 
de la Argentina, Colombia y México. También fue muy bien 
recibida en Uruguay, Chile, Brasil, Venezuela y Cuba. Entre sus 
máximas creaciones de diferentes épocas pueden citarse Milonga 
sentimental, Cantando, Claudinette, Negra María, Mi obsesión, Pena 
mulata, Milonga triste, He venido a verte, Qué has hecho, Milagro y 
Vieja amiga. 

Para el caso de las voces femeninas de aquel tiempo se 
comprueba una profusa tarea similar a la desarrollada por los 


varones, aunque diferenciada en que las “escuelas” no quedarían 
determinadas por estilos vocales, sino por la elección de una clase u 
otra de repertorio. 

Otras intérpretes destacadas en diferentes momentos de los años 
veinte y treinta fueron Amanda Ledesma, Sabina Olmos, Virginia 
Vera, Patrocinio Díaz, Adhelma Falcón, Anita Palmero, Tita Galatro, 
Juanita Larrauri, Dorita Davis, las hermanas Lidia y Violeta 
Desmond, Herminia Velich, Virginia Doris, Maruja Pacheco Huergo, 
Aída Luz, Evita Lauri, Julia Ferro, Elsa Medina, Elena Piana, Fanny 
Loy, Rosita Montemar, Jovita Luna, Yola Yoli, María Teresa Greco, 
Mercedes Carné y Ana María Pugliese. 

Algunas, como Nelly Omar, María de la Fuente, Dorita Zárate, 
Marta de los Ríos y Carmen Duval, lograrían crecer 
profesionalmente en los años cuarenta. Pero muchas otras, como 
Zulema Ucelli, Susy del Carril, Irma Flores, Tita Vidal, Adela Stiro, 
Margarita Solá, Blanquita del Prado, Hilda Rufino, Lucrecia Vélez, 
Fedora Cabral, Lidia Borelli, Angélica Bori, Angélica Quiroga, Elisa 
del Carril, Rita Molina o Betty Láurenz, fueron apagándose de a 
poco luego de sus campañas de lanzamiento, sobreviviendo a duras 
penas en una época que resultó especialmente competitiva para las 
cancionistas. 


Dicen que dicen 


Los directores de orquesta más importantes solían ser, a la vez, 
populares y prolíficos compositores. No sólo lograban instalar ellos 
mismos sus propias piezas, sino que unos grababan los tangos de 
otros, alimentando mutuamente sus repertorios. Incluso hubo 
situaciones especiales en que la versión de “X” de un tango 
compuesto por “Y” era superior a la versión grabada por su propio 
autor. 

Canaro, Firpo, Lomuto y otros fueron igualmente conocidos 
tanto por sus orquestas como por sus composiciones. No obstante, 
hubo algunos músicos que, si bien en diferentes momentos tuvieron 
orquesta propia, en realidad fueron mucho más conocidos a través 
de sus obras escritas. Tres casos en particular fueron Juan de Dios 


Filiberto, Enrique Delfino y Juan Carlos Cobián. 

Filiberto fue uno de los compositores más importantes que tuvo 
el tango. Su orquesta —algo tardía si tenemos en cuenta su 
trayectoria— fue atípica para su contexto: solemne, a menudo lenta, 
con bandoneones de escasa relevancia y pocos tangos en su 
repertorio; su cantante (Patrocinio Díaz) era una soprano con 
ribetes líricos antes que populares. Sin embargo, sus arreglos 
tendientes al academicismo son dignos de serio análisis. 

La suya es una discografía expandida en el tiempo, pero no muy 
nutrida. Grabó para Odeon entre 1932 y 1936; y en 1941 hizo 
algunos registros para Victor, sello en el que continó en 1958 y 
hasta 1959. En total fueron poco más de cuarenta títulos. Mientras 
tanto, como compositor dejó obras fundamentales, la mayor parte 
concentrada entre finales de la década de 1910 y comienzos de la 
de 1930: Guaymallén, Quejas de bandoneón, El Pañuelito, La Vuelta de 
Rocha, Yo te bendigo, Amigazo, Caminito, Cuando llora la milonga, 
Malevaje, Clavel del aire y Botines viejos. 

Delfino tuvo una orquesta menos popular aún, lo cual no fue 
obstáculo para que el público, de todas formas, lo aceptase. Había 
integrado la Orquesta Típica Select, con grabaciones en los Estados 
Unidos, y luego intentaría dirigir una orquesta de tipo sinfónico 
durante la crisis estética de los años treinta, para dejar un disco que 
pasó prácticamente inadvertido. Hizo espectáculos de varieté como 
pianista y musicalizó películas, pero su éxito entre el público, 
consolidado más o menos durante el mismo tiempo que Filiberto, 
provino de sus composiciones: Milonguita, Ventanita florida, Al pie de 
la Santa Cruz, Aquel tapado de armiño, Dicen que dicen, Griseta, 
¡Araca, la cana!, Haragán, La copa del olvido y Re fa si. 

A menudo se lo ha señalado como uno de los más destacados 
ejecutantes de la tendencia renovadora de principios de los años 
veinte, pero sus propios tangos, si bien son de factura muy delicada, 
hoy suenan menos “vanguardistas” que los de, por ejemplo, De 
Caro. 

Cobián fue, ante todo, un artífice de la evolución predecareana. 
Dotado de profundos conocimientos teóricos y de un completo 
dominio técnico, ya son claras sus intenciones modernistas desde 
los hoy lejanos tiempos del trío Fresedo-Tito-Cobián, con el que 
grabó para el sello Tele-Phone. En esa época dio a conocer, como 


también hiciera Delfino, algunas composiciones que permiten 
considerarlo como uno de los padres del “tango-romanza”. 

Como director de orquesta, hoy está prácticamente oculto: ni 
siquiera son conocidos sus últimos discos, grabados en plena década 
del cuarenta. Sin embargo, el suyo es un nombre más que familiar 
para el tanguero, porque su notoriedad proviene de sus 
composiciones, obras exquisitas y ampliamente divulgadas como 
Nostalgias, Los mareados, La casita de mis viejos, El Motivo, Shusheta, 
A pan y agua, Rubí, Mi refugio o Nieblas del Riachuelo, muchas de 
ellas con elevados poemas escritos por Cadícamo. 

Entre otros ejemplos parecidos hallamos el de Sebastián Piana, 
aunque inició su actividad años después de los citados. Poco 
apreciado como intérprete (a pesar de dirigir una orquesta 
innovadora durante los años cuarenta), fue en cambio muy famoso 
como compositor desde los años veinte en adelante, con Sobre el 
pucho, Silbando, Milonga sentimental, Milonga del 900, Viejo ciego, No 
aflojés, Tinta roja, El pescante, Esquinas porteñas, Milonga triste, Pena 
mulata, Caserón de tejas y muchos otros tangos, valses y milongas. 


La crisis de los años treinta alcanza a las empresas 
discográficas 


Odeon y Victor acaparaban la mayor parte de los artistas notables 
del tango. Para comprender la calidad y cantidad de los intérpretes 
distribuidos entre ambas casas, basta con releer sus catálogos 
históricos. Por cierto que también, como vimos, había migraciones 
de un sello a otro. 

A finales de los años veinte se extinguió la producción del sello 
Electra, que a pesar de contar con artistas como Juan D'Arienzo, 
Sofía Bozán, Francisco Pracánico, José Servidio y Charlo, en 
realidad, nunca significó una competencia seria para las dos 
“erandes”. Pero por el mismo tiempo aparecieron otras dos nuevas 
firmas productoras de discos que sí parecían (sólo al principio) 
desafiar el liderazgo de esos sellos. Una fue Brunswick, de dilatada 
existencia en otros países, aunque no tanto en la Argentina (a pesar 
del fuerte impacto inicial, sólo pudo grabar entre 1929 y 1932 a 


Magaldi, Maizani, De Caro, Fresedo, Maffia, Donato y otros); la otra 
fue la reaparición de la marca Columbia, gracias a una concesión 
obtenida por la casa Cinema y Música SRL, pero tampoco duró 
demasiado (de 1930 a comienzos de 1932 pasaron por allí Anselmo 
Aieta, Pedro Maffia, Antonio Bonavena, Minotto di Cicco, Tania, 
Virginia Vera, etc.). 

El prematuro final de ambas se debió a la nueva crisis surgida 
tras el devastador crac financiero de 1929, que golpeó con 
severidad a la economía local a partir de 1931. 

Una creencia bastante difundida es que Odeon y Victor, una vez 
que hacían grabar determinado tango a sus intérpretes, impedían 
que ese mismo tango volviese a ser grabado por artistas de otra 
empresa; en otras palabras, que compraban tangos para su 
explotación exclusiva. Pero si apelamos a los catálogos una vez más, 
el análisis comparado de uno y otro revela, incluso a simple vista, lo 
irreal de dicha suposición. Es posible que una discográfica solicitara 
a sus contratados temas novedosos que no estuvieran ya grabados 
en otras (es lo que se deduce de los discos Favorite Record en la 
década de 1910, o en gran parte de los discos Brunswick entre 
finales de los años veinte y comienzos de los treinta), pero nada 
lleva a creer que se tratase de un compromiso formal y, de hecho, 
esta práctica no se observa en las dos “grandes”, donde un mismo 
tango de moda era grabado por una y otra, incluso varias veces, con 
el claro propósito de competir a través de diferentes versiones. 


El fenómeno de las orquestas privadas 


Que una orquesta, o dos, o varias existan sólo por la reunión 
eventual de ciertos músicos de prestigio y se dediquen únicamente a 
grabar discos sin tener jamás una actuación ante el público no 
debería, por sí mismo, ser un hecho sorprendente. Las hubo en 
cualquier género y en toda época y lugar, e incluso llegaron a 
convertirse en algo relativamente común: en el mundo, por año, 
suele editarse mucho material de conjuntos que nunca harían un 
recital “en vivo”, y esto por la simple razón de que son 
agrupaciones ocasionales que se arman en función de un registro 


sonoro. Lo que mueve al asombro es que esta modalidad prendiera 
con una fuerza inusitada en el auditorio tanguero, logrando que 
algunas de las orquestas “fantasma” fuesen un interesante negocio 
con largos años de actividad comercial e incluso con formaciones 
subsidiarias. 

Desde los comienzos mismos de la fonografía, varios sellos 
discográficos tuvieron orquestas propias o conjuntos reducidos sólo 
para grabar discos. Ya eran más o menos habituales en la década de 
1910, y entre otras destacaban la Orquesta Columbia y la Orquesta 
Polyphon. Hay referencias tempranas que nos dejan perplejos: en 
sus repertorios había tangos, y el tango de esta época exigía la 
presencia, corps et áme, para plantarse y pelear de frente. Pero estas 
orquestas eran “intangibles”. 

No obstante sus lejanos antecedentes, recién se multiplicaron en 
los años veinte y treinta. Cada compañía lanzó sus propias 
orquestas “de sello”, integradas por músicos que paralelamente eran 
miembros de otras orquestas de la misma casa. No hacían radio, ni 
teatros, ni bailes: sólo discos. 

Las más conocidas fueron sin duda las financiadas por la 
empresa Victor, a partir de su exitosa Orquesta Típica Victor. Esta 
grabó por primera vez en 1925, comenzando un ciclo entonces 
insospechado: diecinueve años y más de cuatrocientas grabaciones 
habrían de sucederse hasta llegar al último disco en 1944. En dos 
décadas el conjunto había tenido innumerables rotaciones, la gran 
mayoría desconocidas e imposibles de identificar, más una 
verdadera legión de cantantes. La evolución musical de la orquesta 
fue notoria: hizo el mismo proceso que el tango de entonces, como 
se aprecia al escuchar sus discos en forma ordenada. Hacia el final, 
elaboradas y finas instrumentaciones le dieron el carácter de una 
orquesta de jerarquía. 

La Orquesta Típica Victor fue la experiencia más redituable, 
pero no fue la única. La misma empresa brindó otras orquestas 
privadas, como Victor Popular, Victor Argentina, Victor de Salón, 
Los Provincianos (dirigida por Ciriaco Ortiz), Victor de la Guardia 
Vieja y Radio Victor Argentina, entre otras. Se da por seguro que en 
la mayoría de los casos eran los mismos músicos, reunidos bajo 
diferentes denominaciones. Se han detectado casos de matrices 
publicadas primero con un rótulo y, luego, con otro diferente: es 


decir, la misma grabación podía ser escuchada como Típica Victor o 
como Victor Popular. 

Hemos visto que el gran rival de Victor era Disco Nacional 
Odeon, la empresa de Max Gliicksmann. También aquí hubo 
lanzamientos de orquestas “de sello”, pero no tuvieron ni 
remotamente el mismo resultado que las de su competidor. Les faltó 
fortuna publicitaria. Incluso si contrataban a un músico tan 
prestigioso como Enrique Delfino para dirigirla (como en el caso de 
la Orquesta Polifónica Odeon), la serie se cancelaba tras la edición 
del primer y único disco. Mejor suerte tuvo un sello satélite de 
Odeon, Dacapo, subsidiario de efímera existencia, pero que alcanzó 
a instalar a su Orquesta Dacapo con varios títulos grabados en los 
mismos estudios donde otras orquestas “de sello” fracasaban. 

La Columbia que estuvo activa de 1930 a 1932 nada tenía que 
ver con la vieja Columbia de la casa Tagini y los discos de Pacho; 
pero así como Tagini inundaba el mercado con la Orquesta 
Columbia, veinte años después la moderna empresa Cinema y 
Música también contrataba a músicos de su propio catálogo para 
tener una orquesta típica “de sello”. Sin embargo, la Típica 
Columbia prefirió un repertorio muy variado, en el que sólo de vez 
en cuando aparecieron tangos. 

La genuina competencia para las orquestas “de sello” de la 
Victor fue, en realidad, Brunswick, en un lapso mucho más acotado, 
pero intenso y con buena respuesta. La Típica Brunswick comenzó 
su serie en la primera mitad de 1929. Se desconocen las fechas 
exactas porque los documentos de la empresa se perdieron, pero la 
primera publicidad data de julio de ese año, lo cual permite suponer 
que la grabación debió hacerse por lo menos dos o tres meses antes. 
Al principio fue dirigida por Pedro Mario Maffia. Este 
bandoneonista vivía por aquella época un período de máxima 
ocupación y, de hecho, ya estaba grabando con su propia orquesta; 
por ese motivo, la Típica Brunswick interrumpió momentáneamente 
su serie tras haber lanzado sólo dos placas y reapareció a mediados 
de 1930, con otro director: el pianista Juan Polito. Aunque sin 
contar con la prolongada presencia que tuvieron conjuntos análogos 
ni con la popularidad que por sus cualidades hubiera merecido, la 
Típica Brunswick y sus más de ochenta grabaciones siguen siendo 
una interesante referencia de aquellas orquestas “de sello” que 


nunca tocaron en público y que tuvieron su momento de esplendor 
entre las décadas del veinte y el treinta. 


Truenos, disparos y galopes 


Hasta el estreno de ¡Tango! en 1933, la música y la cinematografía 
local mantuvieron una relación de la cual ni una ni otra pudieron 
extraer grandes beneficios. Como todavía el cine era mudo, una 
película “de tango” sólo se identificaba como tal por su argumento 
y ambientación. Las salas solían contar con fosos o palcos para 
orquestas, las que amenizaban entreactos y acompañaban 
musicalmente la proyección y, en ocasiones, se transformaban en 
una atracción por derecho propio (como en el caso de De Caro). Es 
decir, el hecho de que fueran películas mudas no era una gran 
limitación; además, como veremos más adelante, el cine mudo 
nunca fue mudo por completo. 

Lo que en realidad impedía una asociación más fructífera entre 
ambos géneros era una suma de limitaciones: productores con baja 
capacidad financiera y nociones domésticas de la industria; 
directores intuitivos con poca creatividad y algunos preconceptos 
sobre aquello que deseaba ver el público; historias mínimas, 
desarrolladas en forma obsoleta y desaprovechando recursos de 
montaje. De este panorama general fueron verdaderamente muy 
pocas las películas que consiguieron sobresalir. Algunos artistas 
importantes del tango, como Gardel, Corsini y Maizani, fueron 
convocados para realizar películas mudas, con discretos resultados. 
Antes lo habían hecho Villoldo y algunos otros. El antecedente más 
remoto es una cinta de 1897 o 1900 (según la fuente) llamada 
Tango argentino, dirigida por Eugenio Py. 

En un sentido amplio, la historia del sonido en el cine argentino 
comienza, por cierto, bastante antes de 1933. Desde que el séptimo 
arte se convirtió en espectáculo —es decir, a muy poco tiempo de 
nacer-, las salas ya contaron con música “en vivo” que 
acompañaban las proyecciones: un piano, un órgano, un pequeño 
conjunto; y hacia finales de la década de 1910, en Buenos Aires y 
en otros grandes centros urbanos, ya era posible encontrar una 


orquesta típica. Más adelante se inventaron unos aparatos que 
reproducían toscamente algunos ruidos; un operador los 
manipulaba y, de esta forma, se ilustraba aquello que ofrecía la 
pantalla: timbres, galopes, una trompeta, sonidos de pelea, disparos, 
truenos y cosas semejantes. También comenzaron a desarrollarse 
diversos sistemas de sincronización con discos. 

Pero quien tuvo verdaderas inquietudes por lograr una forma 
efectiva de cine realmente sonoro fue el inventor estadounidense 
Lee de Forest, que venía trabajando en el asunto desde 1919 
buscando el modo de incorporar un registro de sonido al celuloide, 
es decir que quería terminar de una vez por todas con las 
sonorizaciones externas al film. Mientras que todas las experiencias 
de sonorización se realizaban con la película por un lado y el sonido 
por el otro (y, desde luego, debían contar con un proyector para la 
película y un reproductor aparte para el audio), él estaba a punto de 
encontrar la forma de reunir todo eso en un solo soporte. 

En 1923, cinco años después de sus primeros intentos, obtuvo 
resultados positivos y realizó algunas proyecciones técnicamente 
exitosas, en cortometrajes con artistas de varieté (como Conchita 
Piquer, que así resultó la primera artista de habla hispana en probar 
este método), entrevistas (por ejemplo, una al presidente Calvin 
Coolidge) y documentales. También presentó ajustadas 
sincronizaciones para dos películas que originalmente se habían 
rodado mudas: la estadounidense La caravana de Oregón (The 
Covered Wagon), dirigida por James Cruze, y al año siguiente la 
alemana Los nibelungos (Die Nibelungen: Siegfried), dirigida por Fritz 
Lang. El sistema, basado en la impresión óptica del sonido 
(básicamente, el mismo que sigue usándose hoy en día), fue 
bautizado como Phono Film. 

A pesar de sus increíbles ventajas, no hubo ni un solo industrial 
del cine que se interesara por él. Curiosamente se prefirió 
desarrollar otro sistema, que era entorpecedor, ineficiente y casi 
siempre inmanejable: la sincronización de la imagen con discos. 
Ningún empresario advirtió la superioridad, tanto técnica como de 
rango sonoro, del Phono Film. La consecuencia fue un retraso de 
casi diez años para la llegada de un cine sonoro en serio. 


Enfundá la mandolina: el final de los discos para 
acompañar los filmes 


Mientras tanto, ¿qué venía ocurriendo en la Argentina en cuanto a 
la producción de cine sonoro? Hacia finales de 1927 el exhibidor 
Blas Chiesa presentó por primera vez películas con el sistema Phono 
Film, en el cine Esmeralda primero y en la sala Empire después. 
Pero no eran como aquello que había mostrado De Forest; 
ciertamente, no se trataba de La caravana de Oregón ni de Los 
nibelungos. Estos cortometrajes que se veían en el Esmeralda apenas 
mostraban una canilla goteando, un gallo cacareando, el pito de 
una locomotora. Más sencillo, imposible. Era como volver a las 
primeras exhibiciones de los hermanos Lumiére de 1895, con la 
única diferencia de que ahora podían escucharse. En esta primera 
sesión porteña sólo hubo un cortometraje verdaderamente 
destacable: el mencionado de Conchita Piquer. 

El público mostró escaso interés y la novedad no prendió. Pero 
al año siguiente el director y distribuidor Sebastián Naón instaló 
una empresa subsidiaria de la De Forest Phono Film en la 
Argentina. Era evidente que Naón pensaba que aquel debut había 
fracasado por lo poco atractivo del programa (¿quién iba a ir al cine 
por una canilla goteando o un gallo cacareando?); creyó que una 
producción local, con artistas locales, tendría una recepción 
diferente. Contrató a un operador y un ingeniero de sonido 
estadounidenses, pero los despidió tiempo después por su demora 
en ofrecer resultados positivos. Los reemplazó por un técnico 
argentino y realizó las primeras pruebas. 

Las primeras filmaciones con sonido incorporado que hubo en el 
país (nada de discos, ni aparatos reproductores de ruidos, ni cosas 
raras, sino de sonido óptico impreso junto con la película) fueron 
todos films de cortometraje. Del primero de ellos hoy no sabemos si 
llegaron a hacerse las copias, aunque no cabe duda de que fue 
rodado: un corto argumental basado en episodios del Himno 
Nacional Argentino que aparece citado en una revista gremial de la 
época; la idea era presentarlo en diversas salas el 9 de julio de 1928 
y, aparentemente, ya estaba concluido en mayo de ese año, pero no 
hay constancia de que haya llegado a exhibirse. 

Hacia junio ya estaba terminado otro, cuyo título era Entre mate 


y mate, un “boceto criollo” —así se lo anunciaba—, con los actores 
Juan Bono, Alberto Palomero, Gonzalo Palomero, y un contrapunto 
entre los payadores Solá y Díaz. Por los mismos días de junio de 
1928 se inició el rodaje de El viejo tango, con Félix Muttarelli y 
Gloria Faluggi; este corto tenía música original compuesta por 
Samuel Castriota y ejecutada por la orquesta típica Larocca. La 
escena estaba ambientada en 1890, y los protagonistas eran una 
planchadora, un mayoral de tranvía y un vigilante. Esto quiere decir 
que los primeros músicos nacionales en quedar registrados en 
películas sonoras fueron mucho más modestos de lo que uno 
sospecharía: dos payadores y una orquesta olvidada. 

La primera exhibición de los cortos sonoros nacionales fue en 
privado y se realizó el 8 de septiembre de 1928. El programa 
consistió en un corto llamado Presentación donde el propio Naón 
explicaba, desde su posición de responsable de la empresa, las 
bondades del cine sonoro debidas al sistema Phono Film; luego, 
unas vistas del balneario de Mar del Plata; Breves palabras, ofrecidas 
por el intendente de la ciudad de Buenos Aires; un monólogo a 
cargo del actor Rico y —como no podía ser de otra manera- 
filmaciones de artistas haciendo tangos y otras canciones: Felicia, 
versión cantada del tango de Saborido, por Azucena Maizani; 
Andate con la otra, por Felisa San Martín; Campera, canción criolla, 
por Mercedes Simone; Chorra, el tango de Discépolo, en una parodia 
realizada por el actor Marcos Caplán; El Sepulturero, canción 
mexicana, por Adria Delhort. Un mes más tarde, el 18 de octubre de 
1928, se estrenó oficialmente el cine sonoro nacional en el teatro 
Apolo, pero con otro programa, donde aparecieron más tangos: 
Haragán, interpretado por Sofía Bozán; ¡Qué lindo es estar metido!, 
por José Bóhr, y Caminito, por Libertad Lamarque. [53] 

Esta novedad tuvo una repercusión moderada y, al poco tiempo, 
ya nadie hablaba del asunto. El principal problema para la difusión 
masiva de este material era que ninguna sala contaba con proyector 
sonoro. La de Naón fue otra experiencia poco gratificante. Y 
entonces, tal como había hecho De Forest en los Estados Unidos seis 
años antes, se optó por el sistema con discos. El 12 de junio de 1929 
se estrenó, en el Gran Splendid, la película estadounidense La divina 
dama (The Divine Lady, dirigida por Frank Lloyd); en ella se 
representaba una batalla naval, con motivos orquestales, y aparecía 


Corinne Griffith cantando acompañada de un arpa. Pero el sonido 
estaba sincronizado con discos. Gardel, muy atento a las novedades, 
tomó la traducción de su tema principal -la canción La divina 
dama-—, realizada por Cadícamo, y lo grabó el 25 de agosto de ese 
año. 

En vez de volcarse al más que conveniente sonido incorporado, 
tanto el público como los empresarios apostaban por un sistema de 
bajo rendimiento. Los discos se rayaban, se rompían, entraban fuera 
de tiempo, se gastaban (introduciendo ruidos propios del desgaste), 
si se cortaban unos centímetros de película el audio quedaba 
desfasado de la imagen y, por añadidura, para pasarlos hacía falta 
un dispositivo carísimo, externo al proyector. Algunas salas más 
modestas podían acceder a equipos más baratos, fabricados en el 
país, aunque de menor calidad. 

La producción cinematográfica nacional continuó con la 
filmación de películas mudas, que lentamente empezaron a 
desaparecer para dar lugar a las sonoras, pero con discos. Entre 
cortos y largometrajes se hicieron muchas, más de las que suelen 
citarse habitualmente. Así llegamos a 1930. Para entonces, los 
principales países productores de películas preferían el sistema 
Movietone (un Phono Film perfeccionado), o su equivalente con el 
nombre que le diera el fabricante de turno. Por fin prevalecía la 
razón, y varias salas porteñas ya tenían instalado el proyector para 
films con sonido óptico. 

Entre 1928 y 1930 Naón le había vendido aquel equipo para 
impresión óptica del sonido a Federico Valle, que por entonces 
distribuía películas, tenía una empresa productora y se dedicaba a 
vender a los cines de barrio equipos baratos para sincronizar las 
funciones con discos. Unos equipos muy malos, que él llamaba 
“Webster Electric” para que los confundieran con la importante 
firma “Western Electric”. Valle se asoció con Naón y convocó a 
Eduardo Morera para filmar cortos con variedades musicales. Valle 
ya había hecho antes algunos; cortos con Anita Palmero, Nedda 
Francy y el trío de Vázquez Vigo, pero con el sistema de discos. 

Para estas nuevas filmaciones (con sonido óptico) se contrató a 
Ada Falcón, Camaro, Eduardo Armani, René Cóspito, el dúo 
Magaldi-Noda y Carlos Gardel. Los únicos cortos que trascendieron 
fueron los de Gardel, de 1930, con tangos y otras canciones: Viejo 


smoking, El Carretero, Rosas de otoño, Mano a mano, Yira... yira, 
Tengo miedo, Enfundá la mandolina, Canchero y El Quinielero, entre 
otros. Pero como muchas salas (en realidad, la mayoría) no 
contaban con un proyector sonoro, sino que tenían el sistema de 
sincronización fonográfica, de estos cortos se hicieron también 
copias mudas, con el sonido trasladado a unos discos fabricados por 
la Sociedad Impresora de Discos Electrofónicos. 

La historia de esta transición entre el cine mudo y el sonoro en 
la industria nacional continuó hasta 1933, pero, con algunas pocas 
excepciones, se usaría el sistema Vitaphone (el de los discos). Sin 
embargo, llegó un momento en que ya no se pudo competir más con 
el sonido incorporado, porque los Estados Unidos ya lo habían 
adoptado, y la Argentina, entre 1933 y 1938, fue, de todo el 
mundo, el principal importador de las películas realizadas en ese 
país. 

El cine nacional sincronizado con discos estaba condenado a 
desaparecer y, tras el éxito que siguió al estreno de ¡Tango!, llegó 
definitivamente a su fin. 


Toda una industria al servicio de un sentimiento 


En 1933 los porteños pudieron asistir a un acontecimiento capital 
tanto para la música como para la cinematografía: el estreno de la 
película ¡Tango! dirigida por Luis José Moglia Barth, primer 
largometraje nacional que llegaba a las salas para su exhibición 
comercial sonorizado con un método eficiente y argumento de 
fantasía tanguera. Al menos otros dos largometrajes de ficción ya 
estaban terminados: Los caballeros de cemento y Los tres berretines — 
dirigidos por Ricardo Hicken y Enrique Susini, respectivamente-, 
pero cupo a ¡Tango! el haber sido estrenado en primer término y, 
por esa razón, suele considerársela como la cinta “inaugural” del 
cine sonoro. 

Si bien su resultado artístico fue cuestionable, como producción 
tuvo algunas virtudes que, sólo con el paso del tiempo, podrían 
apreciarse en su justa medida. En primer lugar, la empresa creada a 
los efectos de su filmación (Argentina Sono Film, que de ahí en más 


mantendría una actividad constante) implementó una forma de 
trabajo mucho más profesional que aquella que venía aplicándose 
hasta el momento. Ello obligó a que, en el futuro, toda compañía 
cinematográfica adoptase esquemas de producción con personal 
mejor capacitado y circuitos de distribución diseñados en beneficio 
de un modelo competente tanto para el mercado local como para el 
de exportación, sobre todo para el latinoamericano. Las empresas 
más “improvisadas”, o aquellas de factura artesanal que no se 
ajustaron a la realidad de la industria, se vieron imposibilitadas de 
crecer. 

¡Tango! carecía de toda complejidad argumental. El guión del 
poeta Carlos de la Púa y del propio director Moglia Barth era de 
una simplicidad ostensible en comparación con las desarrolladas 
historias que venían filmándose en otros países, y esto aun 
considerando las limitaciones técnicas y el escaso aprovechamiento 
de recursos de las primeras películas sonoras. Sin embargo, más allá 
de lo elemental de su narración, la película tenía (y sigue teniendo) 
el valor de haber dejado registro de muchos artistas de su tiempo: 
cantantes de la talla de Tita Merello, Libertad Lamarque, Azucena 
Maizani, Alberto Gómez y Mercedes Simone; las orquestas de 
Edgardo Donato, Juan de Dios Filiberto, Fresedo, Pedro Maffia y 
Ponzio-Bazán, y bailarines de relevancia como el Cachafaz y 
Carmencita Calderón. Es decir que, a pesar de su pobre elaboración, 
acabaría convirtiéndose en un valioso documento del tango de la 
época. 

Es notable que, siendo el primero en estrenarse, ciertas críticas 
en los medios de aquel entonces relativizaran o directamente 
omitiesen el hecho de que se trataba de un film sonoro. Esto puede 
atribuirse a que, en realidad, el cine con sonido ya no era una 
novedad absoluta, y también a que el hecho de tratarse de una 
película argentina fuera considerado meramente circunstancial. 

Se ha propuesto que a partir de ¡Tango! comenzó el star-system 
argentino. Sin embargo, esto es desconocer el concepto mismo de 
star-system, un sistema de contratación de actores con exclusividad 
y a largo plazo, utilizado por los estudios de Hollywood. En la 
Argentina esta modalidad se observó en una escala tan menor, que 
sería un error trasladar ese término al mundo artístico nacional. 

Con ¡Tango! empezaría la realización sostenida de un género 


novedoso: las películas musicales de contenido netamente porteño. 
Su suerte sería muy dispar: grandes films muy bien realizados, con 
artistas de primer orden y técnicos solventes, convivirían con 
películas rodadas con presupuesto mínimo y reparto no demasiado 
atractivo. Un problema común, crónico en el cine nacional (de esta 
época y de las subsiguientes), fue la incomprensión del timing 
necesario para lograr una buena película musical. En el tango esto 
se agravó porque, por su propia idiosincrasia, no siempre una 
historia “tanguera”, o ilustrada con tangos, podía dar pie a un 
argumento cinematográfico de comedia. Sin embargo, las hubo; 
como también dramas y melodramas; algunos más equilibrados que 
otros. 

Durante los primeros años del cine sonoro, no todas las películas 
fueron elementales, sino que algunas lograron muy buenos niveles 
de argumento, actuación y realización general. El mayor defecto de 
otras fue que, en una hora y minutos, sólo acumulaban artistas 
como estampas en un álbum, a partir de un guión básico y, para 
colmo, desarrollado con enormes falencias. Fue el caso de Ídolos de 
la radio, dirigida por Eduardo Morera en 1934, donde las presencias 
de Ada Falcón, Ignacio Corsini o Canaro no bastaron para evitar que 
la película se desplomara bajo una dirección diletante, comparada 
con los estándares fílmicos de la época. 

El cine tuvo diferentes grados de inclusión de tangos. La 
siguiente tabla ofrece algunos modelos de películas “de tango”, 
aunque es necesario aclarar que un film podía estar dentro de una o 
varias categorías a la vez. 


Cuadro 4. Diferentes tipos de películas “de tango” (sólo algunos 
modelos) 
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SatioróDisuégició en el rol principal; no puede considerarse E una pelicula 


—Aetanmgo” auque to aparente — 


[*] Antecedentes del videoclip. 


Milonga del 900 o los tangos “políticos” 


Desde comienzos de los años treinta, coincidiendo con un crítico 
panorama internacional, los tangos empezaron a registrar, aunque 
no en forma general, la realidad política del país. No en general, 
decimos, porque sólo un pequeño número de tangos con esta 
temática lograron trascender. Pero un puñado de ellos obtuvo tanta 
aceptación y perdurabilidad que se los consideró parte de una 
corriente propia de la década. Lo cierto es que, por cada tango de 
corte político conocido, quedaron docenas en la oscuridad, 
superados por centenares de tangos con otros temas, los de siempre, 
sobre los que venía escribiéndose desde inicios de los años veinte. 
Los tangos “políticos” de los años treinta, en cierta forma, fueron 
la adaptación a los nuevos tiempos de un exitoso modelo anterior: 
el de los tangos “patrióticos” de la década de 1910. Ese éxito se 
había logrado gracias a dos ingredientes. En primer lugar, salvo 


muy pocas excepciones, carecían de parte cantada (recuérdese que 
se trata de una época en que los tangos con letra no abundaban), 
pero que, en virtud del esfuerzo de sus compositores, tenían una 
música realmente agradable. Y, además, esos tangos contaron con 
un factor determinante: el contexto social de la Argentina. En la 
primera década del siglo XX se conmemoraba el centenario de 
varias fechas patrias y el pueblo vivía una auténtica exaltación de 
su pasado, de sus héroes y sus batallas. Pero para 1930 todo este 
fervor se había esfumado y los tangos patrióticos, si bien seguían en 
los repertorios, cedían paso a los más novedosos tangos políticos. 

A partir de 1920 la producción de tangos patrióticos se redujo, 
mientras que en el folclore —incluyendo aquel que grababan los 
artistas de tango- el tema seguía vigente. Entre los tangos 
destacaron Argentina (Patria), con letra y música de Vicente Greco, 
grabado en 1924 por Gardel y por la orquesta de Canaro; Viva la 
Patria, de Antonio Scatasso y Alberto Vaccarezza, del que quedó 
una excelente versión de Corsini en 1929, y no mucho más. El resto, 
incluyendo las obras que recrearon el período de la Federación (en 
que Juan Manuel de Rosas fue gobernador de la provincia de 
Buenos Aires), ya eran ficciones enmarcadas en un ambiente 
histórico, no eran exactamente “tangos patrióticos”. 

Tampoco lo fueron los tangos políticos. ¿Cómo discernir lo 
patriótico de lo meramente coyuntural? En virtud de la perspectiva. 
Por lo general, un acontecimiento adquiere carácter patriótico en 
forma “retroactiva”, por así decirlo. Es la evolución de la historia a 
partir de ese hecho lo que lo vuelve tal. En los años treinta, 
“patriótico” pasó a ser un adjetivo usado en forma apresurada y 
adulatoria: nadie ignora que fueron calificados de “patrióticos” 
sucesos tales como golpes de Estado, discursos pomposos y hasta 
ligas o alianzas nacionalistas, actividades y entidades que, sin 
ninguna duda, atentaban contra un patriotismo genuino. La 
degradación del significado de esta palabra se tornó peligrosa en 
todos los niveles, pero, en el plano estrictamente tanguero, 
cualquier composición producida para exaltar la revolución de 
turno pudo ser tomada como “tango patriótico”. 

Así se llegó al lamentable tango Viva la Patria, de Anselmo Aieta 
y Francisco García Jiménez (que no debe confundirse con el 
homónimo mencionado antes, de Scatasso y Vaccarezza), que 


aplaudió el derrocamiento de la segunda presidencia de Hipólito 
Yrigoyen por el sublevado general José Félix Uriburu, en 
septiembre de 1930. Este hecho dio comienzo a la tragedia 
periódica de golpes militares y salidas electorales que el país sufrió 
durante más de cincuenta años. Y si bien a los pocos días lo grabó 
Gardel, queda como consuelo la falta de registro como parte de su 
repertorio en vivo, de modo que tal vez únicamente lo haya cantado 
para la grabación (publicada originalmente en el dorso de El Sol del 
Veinticinco). Con este tango circunstancial, insufrible por lo afectado 
de su retórica, se cerró tristemente la era de los tangos patrióticos. 
Durante la Década Infame vendrían varios más, pero el escepticismo 
ya se había instalado en la sociedad. Y a la hora de citar un tango 
patriótico, la gente siguió prefiriendo, por más pasado de moda que 
estuviera, aquel lejano Independencia de la época del Centenario. 

Viva la Patria fue un tango especialmente escrito para reflejar la 
situación que estaba viviendo la Argentina en ese momento, motivo 
por el cual se suponía que tendría una respuesta garantizada e 
inmediata. Es importante tener esto en cuenta, ya que se trata de la 
característica fundamental de la mayoría de los tangos con 
contenido político. Esa idea explica la urgencia por componerlo (es 
evidente que sus autores lo hicieron en pocas horas, ya que no tiene 
la elaboración musical de otros tangos de Aieta ni la calidad poética 
de otras obras de García Jiménez), como también la rapidez de su 
intérprete en llevarlo al disco (lo hizo a menos de un mes del golpe 
de Estado). Teniendo en cuenta que la producción industrial y la 
distribución del disco demandaban algunas semanas, todo debía 
hacerse en forma perentoria para evitar que la novedad perdiera 
impacto y dejase de tener eficacia con el correr de los meses. 

A los pocos días del golpe de Uriburu, ya estaba circulando una 
interesante cantidad de obras similares. Entre ellas, Uriburu, 
Emancipación (una parodia del tango de Canaro Federación), 6 de 
Septiembre, Cadetes de mi Patria, A los bravos militares argentinos, Por 
los caídos, Elpidio González (El Capitán de grupo, firmado por un tal 
sir Arthur), Soldados..., Versos al más valeroso militar argentino 
(¡Presente mi General!, firmado con el pseudónimo Juan C. Rasca), 
Juvencio Aguilar, José Guerrico (ambos firmados por El Patriarca), 
Mayor Manuel R. Thorne (Director de Correos, firmado por Carlos 
Dante; desconocemos si se trata del famoso cantor o de un 


homónimo), Muchachitos criollos, Marinos: ¡salud...!, Muchachada 
estudiantil, Un dos tres: el Peludo ya se fue y ¡Cadete militar!, aunque 
ninguna de ellas trascendería. 


Al mundo le falta un tornillo 


El desencanto llegaría pronto. El propio Gardel, que en 1930 
apresuradamente había grabado Viva la Patria, ya en 1933 
incorporaba a su repertorio canciones que reflejaban oposiciones y 
críticas al conservadurismo: las hubo de contenido socialista 
(Acquaforte), huelguista (Al pie de la Santa Cruz), radical (Milonga 
del 900), de disconformidad generalizada (Al mundo le falta un 
tornillo), e incluso interpretaría un tango que aparentaba simpatizar 
con el anarquismo expropiador (Pan). Otros artistas también 
dejarían plasmadas obras semejantes, [54][55] y no sólo meramente 
localistas, sino también piezas que tomaban nota de episodios 
mundiales (como Que sapa señor, de Discépolo, en 1931, que en una 
parte llega a decir “Qué sapa señor / que ya no hay Borbones”). 
Incluso quedaría lugar para algunos tangos de apoyo a la política 
del presidente Agustín P. Justo en su intento por diferenciarse de su 
predecesor Uriburu (el más conocido es Suscribite al 6,67%, que 
grabó la orquesta de Lomuto en 1932, en referencia a unos bonos 
que emitió el Estado). 

Pero el gran tango político sería, curiosamente, uno que, en 
realidad, no parecía pensado para que perdurase. Cierto retroceso 
moral imperante en la época quedaría registrado en varios tangos, 
aunque en ninguno de manera tan efectiva como en Cambalache, de 
Enrique Santos Discépolo. Este tango era un fiel reflejo de todo el 
siglo XX, aunque hoy resulta muy natural que Discépolo lo 
escribiera precisamente en 1934, cuando la inestabilidad social era 
un síntoma universal. 

Nació como un tango más. Discépolo lo había creado 
especialmente para la película El alma del bandoneón (dirigida por 
Mario Soffici y estrenada en 1935), y tuvo un severo problema 
cuando Sofía Bozán intentó cantarlo en un espectáculo-revista del 
teatro Maipo, ya que el productor de cine Ángel Mentasti se 


presentó acompañado por un abogado para impedir su difusión 
argumentando que él tenía la exclusividad. Luis César Amadori, 
autor de la revista, aplacó los ánimos y no sólo consiguió calmar a 
Mentasti, sino que hasta lo convenció de que le financiara un film 
(Puerto Nuevo). En 1934 lo grabaron Francisco Lomuto y su 
orquesta típica con la voz de Fernando Díaz, y a continuación, 
Canaro y su orquesta con el estribillista Roberto Maida (1935) y 
Tania (1936, en Francia), entre otros. Las versiones de mayor 
difusión han sido posteriores: la de Juan D'Arienzo con su cantor 
Alberto Echagiie (1947) y las dos de Julio Sosa, una como cantante 
de la orquesta de Armando Pontier (1958) y otra con el 
acompañamiento de Leopoldo Federico (1964). 

En la tercera estrofa, para retratar la relatividad de los valores, 
el poeta recurrió a un desfile de personajes contrastantes. Para 
establecer la decadencia que según Discépolo no sólo afectaba a la 
década, sino a todo lo que llevaba transcurrido del siglo XX y que 
incluso podía proyectarse hasta el entonces lejano año 2000, la letra 
de Cambalache yuxtapone figuras tan dispares como Alexander 
Stavisky (un estafador), San Juan Bosco (sacerdote fundador de la 
Orden de los Salesianos), La Mignon (personaje de dos novelas 
francesas y casi un sinónimo de “mantenida”), Don Chicho (hubo 
dos, que fueron potentes mafiosos rosarinos), Napoleón Bonaparte, 
Primo Carnera (boxeador campeón de peso completo) y José de San 
Martín. En algunas versiones del tango estos personajes son 
reemplazados por otros, como el músico Arturo Toscanini, el 
hampón Scarface, el caballo Yatasto, el corredor de autos Toscanito 
Marimón o el luchador José María Gatica. 

Como una prueba de la absoluta vigencia de Cambalache, puede 
agregarse que figuró en las “listas negras” que el autodenominado 
Proceso de Reorganización Nacional (1976-1983) confeccionó para 
impedir la difusión de algunas canciones que consideraba 
“peligrosas”. 

En los años cuarenta la composición de tangos con contenido 
político se atenuó. Más adelante veremos que la instauración de la 
censura durante el gobierno de facto del general Pedro Pablo 
Ramírez impidió que aparecerían tangos críticos. Surgirían algunos 
—muy pocos- que mencionaban la Segunda Guerra Mundial (antes, 
la guerra del 14 también había aparecido tímidamente en títulos de 


un puñado de tangos) y, en lo referido a la política argentina entre 
finales de los años cuarenta y comienzos de los cincuenta, se 
difundirían ciertos tangos -que tampoco fueron muchos- de aliento 
al peronismo. 


Una queja dispersa por el mundo 


Entre 1910 y 1915 el compositor y cantante Evert Taube, de 
Gotemburgo (Suecia), visitó la Argentina y conoció los campos del 
Samborombón, provincia de Buenos Aires. Tan impresionado quedó 
con el ambiente y la música sudamericanos que decidió conservar 
estos elementos en su repertorio. Uno de los tangos que escribió, 
Fritiof och Carmencita (Tango i Samborombon), obtuvo singular éxito 
en los arrabales escandinavos. Aunque es un tango de los años 
treinta, la primera parte sigue la línea melódica típica de la época 
en que él estuvo en Buenos Aires: la primera mitad de la década de 
1910. En una película sueca de 1949 podemos ver a Taube a caballo 
cantándole a una paisana nórdica, que luego ingresa a un boliche 
supuestamente pampeano, aunque con inocultables rasgos 
europeos. Hoy existe una estatua suya cerca del ayuntamiento de 
Estocolmo que lo recuerda vestido como un peón de estancia de los 
pagos del Salado. 

Este caso particular sirve para ilustrar algunas cuestiones 
preliminares a la hora de considerar el tango en el resto del mundo. 
Esta música eminentemente rioplatense llama la atención y se 
expande por el mundo durante la década de 1910, logra adaptarse a 
las idiosincrasias locales, aunque sigue manteniendo su condición 
“exótica”, y progresa hasta el punto de contar con artífices 
especializados. En efecto, la historia del tango fuera de su cuna de 
origen se inicia en una época muy temprana, y en cada país se 
desarrolla de modo diferente, evolucionando incluso hacia la 
obtención de matices propios. Un detalle pormenorizado excedería 
largamente el carácter de introducción general de este libro; será 
suficiente conocer ese desarrollo a muy grandes rasgos. 


Si alguna conclusión vale la pena sacar es que el tango es la 
danza, la música, o mejor dicho la cultura que nos 
representa en el mundo. Reconocible como argentino, o 
rioplatense si se prefiere, a la vez logró, gracias 
precisamente a este sello regional único, la universalidad. 
El mundo se apropió del tango y lo practica y lo disfruta así 
como silba a Mozart sin pensar en su peluca o tararea soul 
sin imaginarse en el Harlem. El inglés nacido en la India 
Michael Radford, director de Il postino, lo puso con todas las 
letras al referirse a la elección de Madreselva: “Eso lo elegí 
yo, porque tiene la precisa combinación de nostalgia y 
felicidad, de tristeza y alegría que quise darle al conjunto 
de la película. No importa que los personajes sean italianos 
y Chilenos, porque el tango, como la poesía según 
Skármeta, pertenece a quien lo necesita”. El tango no es un 
fenómeno local. [...] Sin embargo, los argentinos siguen 
desconociendo que crearon la danza que reinó en el mundo 
durante las décadas del diez, veinte y treinta. Y que reina 
ahora, a comienzos del siglo XXI, luego de que su muerte 
fuera tantas veces certificada. Entre las razones de esta 
ceguera debemos contar la falta de interés de la “alta 
cultura” por el tango.[56] 


En la década de 1910 el tango era una danza novedosa para Europa 
y los Estados Unidos; novedosa y de gran éxito, probablemente en 
virtud del hecho, hasta entonces inédito, de presentar una 
coreografía en la que se destacaban parejas abrazadas. El primer 
punto de impacto fue París, ciudad que por entonces legitimaba y 
daba proyección a buena parte de las expresiones culturales, y hasta 
allí llegaron varios músicos argentinos, y muchos bailarines, 
presentando su arte. Como vimos, el efecto de esta aceptación fue 
nulo para la Argentina, pero en cambio fue de enorme importancia 
para la difusión mundial. Uno de los más renombrados profesores 
norteamericanos de baile advertía en 1914 que las mejores 
lecciones de tango eran las impartidas por aquellos profesionales 
que ya hubieran bailado esta danza en París. [57] 

Los artistas argentinos activos en otros países, ya fuera que 
residiesen en forma permanente o temporal, obtuvieron renombre y 


trabajo constante. Pero si los comparamos con los nombres del 
ámbito tanguero porteño, es claro que, a los pocos años, varios de 
ellos comenzaban a mostrar evoluciones musicales mucho más 
lentas. Ejemplos de ello podrían ser Genaro Espósito, Bianco- 
Bachicha, etc. 

Pero lejos estuvo de ser un fenómeno producido únicamente por 
rioplatenses. Al notar que el interés por el tango no sólo se 
mantenía, sino que generaba interesantes beneficios, en distintos 
países surgieron agrupaciones orquestales y cantantes que 
interpretaban para su propia comunidad hablante, además de 
compositores y poetas que, muchas veces, aun cuando 
desconocieran “lo porteño”, dejaron obras ciento por ciento 
tangueras. En España el idioma no era un obstáculo, pero en otros 
países la diferencia tampoco pareció ser un inconveniente. Creaban 
tangos propios: franceses, italianos, suecos, alemanes, polacos, 
rusos, con poemas de asuntos regionales con música 
reconociblemente argentina. Esto se observa especialmente desde el 
comienzo de la década del veinte hasta la Segunda Guerra Mundial. 
Hacia la mitad de los años treinta, la mayor eficacia que habían 
adquirido las comunicaciones y el fluido intercambio de discos 
permitían a los artistas regionales estar suficientemente al tanto de 
las novedades de interpretación en Buenos Aires, a efectos de 
acompañar su evolución y no continuar sosteniendo bases rítmicas 
obsoletas o dibujos melódicos ajenos a la especie. Aquellos que, por 
su ubicación, tenían menor contacto con el mercado argentino no 
llegaban a actualizarse del todo: cabe recordar el ejemplo inicial de 
un tango nórdico de los años treinta con una parte estructurada 
como un tango de la década de 1910. 

Muchos artistas populares representativos de sus países de 
origen incorporaron una cuota importante de tangos en sus 
repertorios, sobre todo desde comienzos de los años treinta; estos 
tangos eran, casi en su totalidad, de factura local, sin intervención 
de músicos argentinos ni uruguayos. En Francia lo hicieron 
Lucienne Boyer, Tino Rossi, Rina Ketty, Bruno Clair y Lucienne 
Delyle, entre otros cantantes, y en Italia, Carlo Buti y Norma Bruni. 
En menor medida también se interesaron artistas del repertorio 
clásico, del cual Tito Schipa es el ejemplo más conocido. 

En América Latina, se dio un fenómeno similar, aunque con 


menor proyección hacia el resto del mundo por no contar con los 
suficientes recursos de expansión. Hubo una cantidad apreciable de 
artistas tangueros propios de países sud y centroamericanos, pero 
los que sin duda dominaban el panorama eran los rioplatenses. 
También habría de llegar el tango a Asia oriental: en Japón, por 
ejemplo, despertaría un fanatismo hoy célebre en el resto del 
mundo. 

Pero la reciprocidad no era moneda corriente. Que Gardel 
cantase en francés, Libertad Lamarque en italiano o Mercedes 
Simone en portugués sólo pueden considerarse experiencias 
aisladas, sin ningún tipo de continuidad. De vez en cuando 
aparecían en el repertorio porteño unos pocos tangos (u otras 
especies) de origen extranjero traducidos al español; pero, a 
excepción de los temas de jazz, el resto no tuvo mayor repercusión. 

La producción de tangos en el exterior fue increíblemente 
grande; incluso desconcertante para quien suponga que sólo suscitó 
interés en el Río de la Plata. Cantantes, orquestas, bailarines, 
compositores, letristas, y también discos, partituras, películas con 
inclusión de tangos, programas radiofónicos especialmente 
dedicados al género, y todo ello en grandes cantidades y en 
diferentes partes del mundo, dieron cuenta de aquella fascinación 
que logró expandirse en tiempos de Villoldo. 

Pero que el género estuviese instalado exitosamente en otras 
latitudes (incluyendo algunas muy lejanas) no era sinónimo de 
evolución interna. A pesar de los buenos resultados y de 
notabilísimas excepciones, al promediar los años treinta se advertía 
cierta obstrucción o, en el peor de los casos, un estancamiento en su 
progreso musical y temático. Esta situación crítica no podía 
sostenerse durante mucho tiempo sin que se emprendiera una 
reformulación, de la cual, como veremos en el siguiente capítulo, el 
tango salió triunfante. 
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5. Así se baila el tango 


Las nuevas demandas 


Soy 

el tango milongón 
nacido en los suburbios 
malevos y turbios. 

Hoy, 

que estoy en el salón, 
me saben amansado, 
dulzón y cansado. 

Pa” qué creer, 

pa' qué mentir 

que estoy cambiado, 

si soy el mismo de ayer. 
Homero Expósito 


Al promediar la década del treinta el tango se hallaba en otro 
momento crítico, producto de varios años seguidos de lo que podría 
considerarse como cierta “inercia artística”. Algunos de sus artífices, 
más preocupados que otros por provocar un cambio, no conseguían, 
a pesar de sus esfuerzos, rescatarlo de la depresión en la que se 
encontraba. La producción sostenida no lograba revertir el 
panorama, cuyo horizonte se presentaba bastante oscuro; nadie lo 
admitía, pero comenzaba a sospecharse que el interés por el tango 
no duraría mucho tiempo más y que los consumidores pronto se 
dispersarían en busca de mayores novedades. No por casualidad 
varios cantantes y orquestas, alrededor de estos años, modificaron 
en sus repertorios la relación entre tangos y otras especies (en 
general música “latina”: boleros, sones cubanos, sambas, aunque 
también ritmos de jazz) aumentando la cuota de estas últimas. 


Así, en su intento por recuperar a su público, varios intérpretes 
tradicionales comenzaron a probar nuevas fórmulas, entre las que 
prevalecieron la expansión hacia el sonido “sinfónico” y el retroceso 
hacia formas de ejecución más primitivas. 

Con respecto a la primera vía, aunque se la anunciara de esta 
manera, en la práctica terminó siendo sólo un eufemismo, ya que la 
supuesta expansión hacia el sonido sinfónico consistió, 
sencillamente, en sumar violines y bandoneones con el fin de 
ofrecer un sonido más “lleno” y, a la vez, incorporar otros 
instrumentos que no eran tan frecuentes en las orquestas típicas 
(violas, violonchelos, fagotes, oboes). Así, la orquestación se hacía 
menos desenvuelta, más suntuosa, siguiendo un concepto erróneo 
de “lo culto”. 

Canaro, Firpo, De Caro y ciertas formaciones específicas, con 
arreglos de Enrique Delfino, Horacio Pettorossi o Julio Rosenberg, 
por ejemplo, presentaron el tango “sinfónico”, “polifónico”, etc. 
Estas orquestas numerosas eran económicamente insostenibles, por 
lo que sólo se reunían para actuaciones especiales (radios, teatros), 
o incluso únicamente para registrar discos. Ante la falta de una 
respuesta popular, la experiencia se discontinuó, para reaparecer 
sólo de manera esporádica y sin despertar gran interés. 

En cuanto al retroceso hacia formas primitivas de ejecución, en 
los años treinta surgieron conjuntos evocativos de la Guardia Vieja 
que pretendieron presentar como novedad un estilo que ya estaba 
perimido desde hacía quince años. Sin embargo, contra todo 
pronóstico, varios de ellos prosperaron; no les fue nada mal, a pesar 
de no tener muchas posibilidades de amenizar bailes (aunque en 
algunos discos las etiquetas dijeran “especial para baile”, sus medios 
de difusión eran, por lo general, las grabaciones y la radio), y 
tampoco se expandían más allá de determinado nicho de oyentes. 
No requerían grandes inversiones ni altos costos: podían ser 
desprendimientos de una orquesta mayor, como Don Pancho y su 
Quinteto Típico, más adelante Quinteto Pirincho, que provenía de 
la orquesta de Canaro; o Roberto Firpo y su Cuarteto, después 
llamado Nuevo Cuarteto. Tuvieron continuidad incluso durante los 
años cuarenta; de hecho, el sello Victor promovió entre 1940 y 
1942 el Cuarteto Típico los Ases (dirigido por Juan Carlos Cambón) 
para competir con los citados arriba, que grababan en Odeon. A 


mediados de los treinta había varios trabajando en este estilo, 
incluyendo auténticos protagonistas de la Guardia Vieja. 

Ninguna de estas propuestas logró torcer el movimiento, ni 
podían hacerlo: eran actividades subsidiarias de la orquesta típica 
corriente. La genuina renovación —apenas vanguardista, ya que fue 
una modernización basada en lo tradicional- llegó de la mano de la 
aceleración del ritmo y la multiplicación de estilos, con lo que 
empezó a notarse un fenómeno que hasta entonces no se había 
observado a gran escala: la gran diversidad de formas expresivas 
entre las orquestas, ahora muy diferenciadas entre sí. 

Era notoria la fuerte tensión que se estaba viviendo en el tango, 
propia de una década caracterizada por sus búsquedas formales en 
franca transición hacia los estilos de los años cuarenta. 


El ritmo se acelera 


Para el tango, los años cuarenta quedaron inscriptos en el 
imaginario popular como “la década prodigiosa”, “la edad de oro”, 
“el período brillante”. Este exceso muchas veces suplantó el estudio 
minucioso, y las conclusiones de carácter sentimental se 
antepusieron a la búsqueda de los verdaderos motivos de esa 
consolidación. Pero ¿qué fue realmente lo que hizo que este decenio 
llegara a significar tanto para la historia del tango? 

Antes de 1935 ya se notaba cierta necesidad de aumentar el 
tempo como forma de estimular a los bailarines (es decir, hacer 
mayor el número de pulsos por minuto que se deben tocar; en otras 
palabras, interpretar más rápido la pieza). La orquesta de Edgardo 
Donato, por ejemplo, ya lo hacía desde mediados de 1932, e incluso 
podría decirse que fue él quien en buena medida abrió las puertas 
para que, poco después, surgiera la marcación característica de los 
años cuarenta. Otras orquestas irían adoptando la nueva velocidad 
de ejecución, pero el verdadero boom lo provocó Juan D'Arienzo, 
sobre todo a partir de 1935, cuando, tras varios años sin grabar, 
volvió a hacerlo para Victor, multiplicando así su oportunidad de 
expandirse y obligando a los demás a actualizarse. 

Sin embargo, el cambio general no se logró sólo a fuerza de 


metrónomo. Hubo orquestas que no modificaron demasiado su 
velocidad de ejecución, mientras que otras —como ya señalamos-— 
estaban tocando en forma acelerada desde antes. La verdadera 
transformación consistió en abandonar cierta gravedad, en hacer 
más “desenvuelto” el sonido, en permitir una mayor ductilidad en 
los arreglos. 

A pesar de la fuerte novedad, hubo una transición de casi cinco 
años, un lustro crítico en el que surgieron nuevas orquestas, se 
adaptaron las que ya ostentaban una trayectoria y desaparecieron 
otras que no tuvieron la voluntad o los elementos necesarios para 
responder a un gusto popular que comenzaba a mutar. De ahí que el 
período 1935-1940 se presente como fluctuante si se analiza una u 
otra orquesta por separado; en conjunto, fue un lapso tan inestable 
como lo había sido el paso de la Guardia Vieja a la nueva entre 
finales de los años diez y principios de los veinte. La dirección, no 
obstante, fue clara: todo apuntó a una interesante (y necesaria) 
diferencia respecto del sonido que venía  arrastrándose 
aproximadamente desde 1926. 

Durante la segunda mitad de la década del treinta se enfatizó la 
diferenciación de estilos como otra forma de despegarse del 
conservadurismo. Como veremos luego, este cambio no sólo afectó 
lo puramente instrumental, sino también la parte cantada. Las 
propuestas orquestales se hicieron cada vez más complejas hasta 
que, a finales de los años treinta, los conjuntos con posibilidades 
reales de ser aceptados ya eran sólo aquellos que presentaban 
sonoridades claramente diferenciadas. Una orquesta que no lograba 
singularizarse, por más correcta que fuera en lo formal, perdía 
interés. No siempre desaparecía, pero sí veía disminuir de manera 
apreciable sus posibilidades de pugnar por una difusión masiva en 
un escenario altamente competitivo. Quedaba fuera del circuito de 
trabajo más atractivo, y sólo la gran demanda por parte de los 
bailarines conseguía que se mantuviera por un tiempo hasta que, de 
todas formas, terminaba disolviéndose. 

Entre 1935 y 1940 se proyectaron los conjuntos que darían 
identidad a la década siguiente. Ya en los años cuarenta cada 
orquesta exitosa tenía su estilo propio, hoy identificable de modo 
mucho más sencillo que las orquestas de décadas precedentes. 

A ciertos directores que habían comenzado antes, e incluso 


mucho antes, a menudo se los acusó de no haber estado a la altura 
de los trascendentales cambios de la década; sin embargo, esto no 
debería aceptarse tan a la ligera. Un ejemplo es Canaro, quien en 
realidad llegó a este momento con un grado diferente de 
progresismo y conservando elementos propios de larga data. Lo 
mismo pasó con Firpo, cuya obra más recordada al frente de su 
orquesta es la que dejó entre mediados de los años veinte y 
comienzos de los cuarenta. De Caro y Cobián fueron casos similares. 
Por su parte, Lomuto, que encuentra su punto justo en los años 
treinta, se mantendría durante los cuarenta fuertemente apoyado en 
un ritmo vivaz, con armonizaciones de sonoridad identificable 
(“metálica”), aunque nunca demasiado alejada de las formas 
tradicionales. Hacia 1946 sus grabaciones comenzaron a espaciarse, 
y semejante contraste con respecto a la cantidad de una o dos 
décadas atrás obedeció no tanto a razones políticas, como se ha 
pretendido, sino a cierta inmovilidad ante la estética musical 
predominante por aquellos años, que lo llevó a una 
desactualización. Este fenómeno se observa en varios artistas del 
período 1945-1950. 


Cuadro 5. Ejemplos de orquestas que comienzan su actividad antes de 
la crisis estética de mediados de los años treinta, y su nivel de 
incorporación de cambios 


[*] Aunque para la época ya no lo tocaran y sólo se dedicaran a la dirección. 


Cuadro 6. Ejemplos de orquestas que comienzan su actividad entre la 
crisis estética de mediados de los años treinta y la estabilización de los 
cuarenta, y sus propuestas de estilo 


[*] Aunque para la época ya no lo tocaran y sólo se dedicaran a la dirección. 


Orquestas de arreglos sencillos 


Entre los directores que detentaron un cambio muy notorio en torno 
a 1935 (realmente capaz de insertarse en el gusto del público, y 
susceptible de mantenerse en lo sucesivo), no puede dejar de 
citarse, en primer término, a Juan D'Arienzo. Violinista de limitadas 
aptitudes como ejecutante de su instrumento —pronto lo abandonó 
para concentrarse en su labor como director-empresario-, ya 
avanzados los años treinta evolucionó hacia un ritmo marcado, 
impuesto por sus primeros pianistas (Lidio Fasoli, Rodolfo Biagi, 
Juan Polito) y, con variaciones, se mantuvo durante bastante 
tiempo, representando a todas luces lo más atractivo de su carrera. 
[58] Es común decir que D'Arienzo “aceleró” el ritmo del tango en 
1935; sin embargo, al escuchar atentamente la orquesta de Donato, 
esa idea queda desechada. Además, no existen registros del 
conjunto de D'Arienzo entre 1929 y 1935 que permitan notar su 
evolución. 


Cuadro 7. Ejemplos de orquestas que inician su actividad más conocida 
durante la década del cuarenta[*] y sus propuestas de estilos 


[*] En realidad, algunas de ellas tenían experiencia previa a esta década; no 
obstante, por sus características, quedarían identificadas como orquestas “de los 
cuarenta”. [**] Aunque para la época ya no lo tocaran y sólo se dedicaran a la 
dirección. [***] Orquesta activa principalmente en Uruguay. 


Un emergente del estilo de D'Arienzo, profundizado en la forma de 
acentuar los tiempos, fue Rodolfo Biagi, quien había ingresado 
como pianista de la orquesta en diciembre de 1935 y ofreció una 
marcación muy personal. Sin embargo, para explotar toda su gama 
de recursos, Biagi necesitaría independizarse y formar orquesta 
propia, lo que ocurrió en 1938. Biagi presentó una orquesta típica 


fuera de lo común, que en lo sucesivo ya no se apartaría de un 
estilo inconfundible: marcación “nerviosa” lograda con figuras de 
corta duración, base rítmica que con frecuencia alterna tiempos 
fuertemente acentuados con otros casi inaudibles, simpáticos 
adornos con las notas más agudas del piano, violines muy 
expresivos y hbandoneones haciendo trémolo. Además, una 
característica en la que pocos han reparado: a diferencia de lo que 
constituye la práctica más habitual, en las partes cantadas muchas 
veces la orquesta repite como fondo la melodía del cantante. 

El violinista Edgardo Donato y su conjunto tuvieron una muy 
buena aceptación entre el público desde que comenzaron a grabar 
en discos Brunswick, donde Donato codirigía, además, la típica 
Donato-Zerrillo. Las malas finanzas de la empresa, agravadas por la 
crisis económica de los años treinta, forzaron su cierre y el éxodo de 
la mayoría de sus artistas hacia otros sellos. Recaló en el estable 
Victor, para dar comienzo a lo más recordado de su trayectoria. Su 
estilo era sencillo, agradable y de mucha eficacia. Pero a partir de 
1945 tiende a eclipsarse: su orquesta ya no respondía al gusto del 
público, ansioso por oír arreglos de una elaboración mayor a la que 
él podía ofrecer. 

Bandoneonista activo al frente de distintos conjuntos propios 
desde los años veinte y con grabaciones a partir de 1933 y hasta su 
fallecimiento, no obstante su dilatada trayectoria Miguel Caló 
quedó asociado a la década del cuarenta. Había obtenido una 
interesante experiencia tocando a las órdenes de músicos como 
Francisco Pracánico y Osvaldo Fresedo; sin embargo, su personal 
estilo a la hora de formar su típica nada tuvo que ver con lo que 
hacían estos u otros maestros. Al principio sus arreglos fueron sólo 
“discretos”; correctos, pero sin brillo. Con el ingreso del violinista y 
arreglador Argentino Galván en 1937, la orquesta comenzó a tener 
un vuelo mayor y a ser mejor identificada tanto por sus 
características melódicas (así fuera el piano, el bandoneón o el 
violín el instrumento “cantante”) como por su original marcación 
rítmica. De 1940 en adelante registró un éxito masivo, al que 
contribuyó en gran medida la inteligente elección de sus vocalistas: 
de hecho, en su repertorio prevalecieron ampliamente los tangos 
cantados por sobre los instrumentales. 

Por su parte, el pianista Ángel D'Agostino también tenía amplio 


currículo, aunque comenzó a grabar recién en noviembre de 1940 y 
su carrera no fue continua (disolvió y rearmó su orquesta en varias 
ocasiones). Uno de sus músicos, el bandoneonista Ismael Spitalnik, 
la describiría con estas palabras: 


En enero de 1940 comencé con D'Agostino, y cuando hoy 
escucho las grabaciones observo que la orquesta sonaba 
criollita y sencilla. Justamente triunfó por su sencillez, por 
su lenguaje claro y simple, por el buen decir de su cantor 
Ángel Vargas, que le permitía al público entender 
perfectamente las letras. Además había elegido un fino 
repertorio, muy nostalgioso y muy distinto al de los demás. 


El conjunto del bandoneonista Enrique Rodríguez alternaba tangos 
y demás ritmos “típicos” con canciones de la más diversa 
procedencia, adaptadas al gusto porteño, algunas veces alterando 
sus verdaderas bases rítmicas para favorecer el baile. No obstante, 
en ningún momento dejó de identificarse con el tango. Tras pasar 
por varias agrupaciones y labores de acompañamiento a cantantes, 
Rodríguez debutó en 1936 dirigiendo su propia orquesta y en 
noviembre de 1937 ingresó a Odeon, comenzando así una extensa 
serie que se prolongaría sin interrupción. Entre 1944 y 1946 tuvo 
un interesante giro estético con el ingreso de arregladores, pero 
pronto retornó a formas más sencillas. 

Los comienzos del pianista Ricardo Tanturi se remontan a 1924, 
aunque recién empezó a hacerse conocido con la formación de un 
sexteto en 1933. En 1937 y 1938 llegó a grabar para Odeon, aunque 
sólo fueron dos placas. Su gran éxito se produjo con la 
incorporación del cantor Alberto Castillo, con grabaciones a partir 
de enero de 1940 para Victor: fue cuando la orquesta (discreta en 
sus arreglos) encontró un estribillista capaz de cantar en función de 
los bailarines. Más adelante lo reemplazó Enrique Campos, 
radicalmente distinto en su estilo, aunque con igual buena llegada 
entre el público. 

Con el padrinazgo de Canaro, el pianista Alfredo de Ángelis 
debutó en 1941 al frente de su propia orquesta en el café Marzotto, 


provocando un gran impacto en el panorama tanguero de entonces. 
El suyo no era un conjunto modernista, pero tampoco estrictamente 
tradicional. Funcional a los bailarines y sin cabida para 
virtuosismos instrumentales, casi siempre dependiente del 
magnetismo de sus cantores (mantuvo un cupo bajo de temas sólo 
orquestales), De Ángelis impuso pronto un estilo sencillo y muy 
agradable, caracterizado tanto por su particular combinación de 
células rítmicas como por el sonido “lleno”, donde todos los 
músicos tenían presencia constante. Sin fórmulas complicadas, tuvo 
éxito desde su lanzamiento y logró mantenerlo. Los tangueros más 
exigentes llamaban a De Ángelis “la calesita”, pues consideraban 
que sus arreglos simples siempre “daban vueltas” alrededor de un 
mismo recurso. Es cierto que, por lo general, las orquestaciones 
aparentan ser predecibles y bastante cíclicas (y que además, en 
efecto, los carruseles echaban mano a discos de De Ángelis), pero no 
por ello es necesario adherir a ese mote. 


De etiqueta: los conjuntos más avanzados 


El pianista Carlos di Sarli comenzó con su sexteto en 1928, para 
discos Victor, y prolongó su trabajo hasta agosto de 1931. A finales 
de 1938 armó una nueva orquesta, integrada esta vez por piano, 
tres violines, tres bandoneones y contrabajo. Entre 1949 y 1951 
tuvo períodos sin actividad, para regresar con sus presentaciones en 
bailes y programas de radio, y a los discos como artista exclusivo de 
la marca Music Hall. Con el tiempo fue ralentando el ritmo, aunque 
sin variar la esencia de su estilo... 


...perfectamente definido, fundado en el infatigable 
quehacer de su largo oficio basado en el respeto religioso a 
lo escrito; no desfiguró las obras para adaptarlas a su estilo, 
ni usó remanidas muletillas para sortear dificultades 
armónicas. Como orquestador vistió al tango de etiqueta; lo 
enriqueció sin desvirtuarlo: ese es su mérito. Fertilizar 


armónicamente sin cambiar el espíritu representa serias 
dificultades: esa fue su virtud y en ella reposa su grandeza 
de músico. [...] Fue el director que mejor plasmó la 
acentuación rítmica, a lo que sumó la energía de su mano 
izquierda y su secreto manejo de la pedalera, de donde 
brotaron los efectos más inesperados, logrando gran 
coloratura, que con su garra y fuerza interpretativa fueron 
los signos distintivos de su orquesta. [59] 


Fresedo también respetaba en todo momento la partitura y tenía un 
alto concepto del trabajo de orquestador. Desde 1920, y en forma 
gradual, fue incorporando elementos del jazz e instrumentaciones 
fuera de lo corriente. Todo, con sutileza y buen efecto. En la 
primera mitad de los años veinte, mientras grababa para Victor, el 
suyo fue uno de los pocos conjuntos que “frasearon” los tangos; más 
tarde pasó a Odeon, empresa en la cual, a pesar de su constante 
producción, no pudo progresar al ritmo con que venía haciéndolo 
(de hecho su orquesta aquí suena correcta, pero sin brillo). Sin 
embargo, siguió teniendo un estilo reconocible, y lo mismo puede 
decirse de su siguiente experiencia, para discos Brunswick. Tras el 
cierre de esta empresa volvió a Victor (en 1933) y se mantuvo en 
ella hasta 1948; este fue, sin duda, su período de mayor lucimiento. 
En casi setenta años de labor, la constante de Fresedo fue hacer un 
tango de sobria prestancia, pleno de romanticismo, con equilibrio 
suficiente para no caer en la frivolidad y una dosificada presencia 
de cada instrumento. 

Pedro Láurenz había desarrollado su formación como 
bandoneonista profesional en varias orquestas durante los años 
veinte. De ellas la que dejaría mayor huella fue la de De Caro, en 
1924, donde le tocó compartir el rubro nada menos que con Pedro 
Maffia. Y si bien este dueto no habría de durar mucho tiempo (en 
1926 Maffia se marchó de la orquesta), brilló lo suficiente para 
quedar en la memoria colectiva como una famosa línea de 
bandoneones. Los dos dejaron, incluso, algunos registros a dúo para 
discos Victor. En 1934 Láurenz se lanzó a dirigir por su cuenta, y 
formó un septimio -su primer pianista fue Osvaldo Pugliese- de 
clara filiación decareana, cuya característica fundamental era la 
fuerza. Las cadencias eran vigorosas y hasta desafiantes; su orquesta 


parecía estar siempre bien firme aunque el cantor detallase una 
tragedia íntima. 

Contratada en 1937 por Victor, a partir del segundo disco (los 
tangos Arrabal y Abandono) ya se aprecian claramente todos los 
elementos que identifican su estilo: arreglos de primera categoría, 
armonizaciones de sonido bastante cargado, potentes marcaciones 
bailables, adornos bien dosificados, algunos juegos con las células 
rítmicas y el volumen, bandoneón “rezongando” e impresionantes 
variaciones que denotan su natural virtuosismo. En 1943 pasó al 
sello Odeon. 

La orquesta de Lucio Demare ha sido, por su excelencia musical, 
una de las más importantes; sin embargo, nunca logró un éxito 
masivo. Venía de ser pianista de la orquesta de Canaro y de 
conformar un trío junto a los cantantes Agustín Irusta y Roberto 
Fugazot, que tuvo bastante aceptación en Europa y buena parte de 
América, aunque pasó prácticamente inadvertido en la Argentina. 
Sus características principales fueron la marcación enérgica y el 
sonido con brillo, abundante y reforzado en los bajos, con arreglos 
del bandoneonista Máximo Mori. Se destacó, además, como 
musicalizador de películas (su hermano, el realizador 
cinematográfico Lucas Demare, era socio de la productora Artistas 
Argentinos Asociados). 


Mi orquesta tuvo una vigencia de diez años —dijo Demare 
en un reportaje de Osvaldo Soriano para el diario La 
Opinión en 1974-; un grupo muy bueno; había una línea, un 
repertorio. Eso hacía que yo tuviera mi público. El trabajo 
empezó a aflojar en el 48. Se empezaba a perder la radio y 
el músico se daba cuenta [de] que el atril no era un medio 
de vida con futuro. Entonces decidí trabajar con el piano, 
yo solo. 


Osvaldo Pugliese fue un pianista “fogueado” desde muy joven en 
diferentes orquestas —Paquita Bernardo, Enrique Pollet, Firpo, 
Maffia-, hasta que formó, junto al violinista Elvino Vardaro, un 
sexteto de primera calidad musical, aunque sin lograr demasiado 


éxito entre el público. Un tiempo después volvió a ponerse a las 
órdenes de otros directores —-Láurenz, Caló- hasta que hacia 1936 se 
lanzó definitivamente por su cuenta. 

Su orquesta no quedaría consolidada a pleno sino hasta 
mediados de 1939, con grabaciones para Odeon a partir de 1943. 
Desde entonces el sonido de Pugliese, con su peculiar manera de 
acentuar las notas dentro de cada compás, se volvió inconfundible. 
Fue el mejor continuador de la línea de Julio de Caro; en realidad, 
casi todas sus primeras interpretaciones se apoyaron ciento por 
ciento en el decarismo, aunque con marcados matices propios. 
Orquesta “del cuarenta” al fin, su funcionalidad para el baile la 
convirtió en una de las más populares de todos los tiempos. Como 
compositor, sus tangos más memorables son, sin duda, Recuerdo y 
La Yumba: el primero es de una complejidad melódica infrecuente 
para la época de su estreno (1926); el segundo es algo así como el 
espejo de su propia orquesta, pues fue creado para reflejar su estilo 
y no otro. Entre sus demás obras importantes (por ejemplo, La Beba, 
Adiós Bardi, Recién, El Encopao) merece destacarse Negracha, de 
1948: quizás el primer tango en la historia al que realmente 
podemos considerar “de avanzada”. 


El tango: un imperio donde siempre brilla el sol 


Desde finales del siglo XX, el tango configura un nuevo 
imperio donde siempre brilla el sol. Sin embargo, esta 
difusión universal está acotada y sólo una de las 
particularidades del género se ha generalizado y 
predomina: el baile. 

Ir a bailar implica ir a la milonga, sustantivo que, según 
el uso y la costumbre, describe los lugares en que 
hombres y mujeres se funden en el abrazo. Es usual la 
presencia de “solos y solas”. 

Es importante analizar qué se baila. ¿Qué tangos se 
bailan? La respuesta es: 


En general, tangos grabados; pasados por 
musicalizadores estables en cada salón de baile. Las 


tandas suelen ser de cuatro tangos, con una cortina 
musical que permite deshacer la pareja para volver a 
empezar en otra tanda con una nueva. 

La milonga —como género- y el vals ocupan un 
porcentaje menor. 

Las tandas suelen repetirse a través del tiempo y en 
cada salón. Concurrir implica aceptar la previsibilidad. 
Los bailarines prefieren tandas uniformes: una orquesta 
para cuatro temas. Esto define la elección de la 
compañera, asunto que, pese a la evolución del 
concepto de género, sigue dependiendo de la primera 
mirada masculina. 


Las cuestiones formales descriptas no terminan de 
responder la pregunta. En su inmensa mayoría, se 
pasan y bailan grabaciones de orquestas de la 
denominada “década del cuarenta”, casi El Dorado del 
género. Y con esas orquestas los bailarines se sienten a 
gusto. Las razones son variadas. 


Con la década del cuarenta, el tango se aprende a 
bailar. Los bailarines conocen los primeros pasos por 
medio de una enseñanza específica y prácticas que le 
dan el brevet para acceder luego al salón. 

La enseñanza se hace sobre la base de estas orquestas. 
El oído se familiariza con esta estructura musical. 

La enseñanza deja libertad para elegir los pasos. Sin 
embargo, se bailan pasos enteros manteniendo la 
coreografía, que deriva de lo aprendido. Es poco lo que 
se improvisa. 

En este esquema, las orquestas de la década del 
cuarenta presentan las siguientes virtudes: 


(i) Todas tienen una base rítmica que acompaña la base 
melódica. En el mismo tango se pueden hacer dos 
lecturas (o al menos escuchar y privilegiar alguna de 
ellas). 

(ii) Seguir la base rítmica da certeza; es fija y suprime 
la pausa o improvisación. 

(iii) La base melódica permite un juego de cadencias y 


suspensos creativos disfrutados en la pista. 

(iv) En todos los casos, al girar contrarreloj, los 
bailarines sienten que se expresan; son mirados y 
mimados, y los tangos del cuarenta son aptos para lo 
más y lo menos: no pierden su esencia. 


En dos palabras: clásicos, geniales. 


Norberto Ignacio Regueira[60] 


Pero la mayor representación de las orquestas evolucionadas de los 
cuarenta la encontramos en el conjunto de Aníbal Troilo. Conviene 
aquí una ilustrativa anécdota que solía contar el dibujante y 
también cronista de tango Jorge Palacio. Él había comprado el 
primer disco de Troilo a los pocos días de haberse lanzado al 
mercado; varias semanas después volvió a pasar por el mismo 
comercio y el encargado le confesó que aquel había sido el único 
ejemplar vendido: el resto acababa de ser devuelto al distribuidor. 
Ningún otro cliente se había interesado por esa nueva orquesta. 
Esto ocurrió en 1938. 

Es que los dos primeros temas grabados por Troilo (Comme il 
faut, de Eduardo Arolas, y Tinta verde, de Agustín Bardi) 
presentaban arreglos muy avanzados para la época y, en 
consecuencia, fueron incomprendidos. Pero desde esta placa inicial 
(y aislada, porque tras ella Troilo recién podría retomar su ciclo 
discográfico en marzo de 1941, y para otro sello), se nota un 
bandoneón que resume todo lo aprendido e incorpora su propia 
cuota de personalidad. El hecho de que no se entendiera respondió 
a causas más bien coyunturales. Extraña decirlo después de tantas 
décadas, porque su estilo suena hoy bastante clásico y seguramente 
ya lo era para los oídos de la década del cuarenta. Pero en 1938 
Troilo se encontraba un paso adelante del resto, y si en 1941 ya 
quedó incorporado al canon fue simplemente porque en sus 
innovaciones no necesitó superar las escuelas de Maglio, Arolas, 
Ortiz o Láurenz. 


Para explicar con claridad lo “bandoneonístico” del estilo de Troilo, 
hay que recurrir a ejemplos concretos: los que prodigó su música. 
Uno, y escogido no por azar, sino porque es suficientemente 
representativo, es el de la grabación de La Maleva por su orquesta 
típica, hecha para discos Victor el 9 de octubre de 1942. Sin 
desdeñar el análisis técnico, lo que prevalece es la recepción 
sentimental de este tango. Toda música discurre en el tiempo; 


necesita tiempo para poder existir, y Troilo, con su bandoneón, 
consigue en La Maleva un instante de sublime belleza. Lo mismo 
puede decirse de Toda mi vida, Tabernero, En esta tarde gris, Malena, 
Papá Baltasar, La Tablada, Inspiración, La Cumparsita, Quejas de 
bandoneón; composiciones en las cuales el fraseo troileano destaca 
por lo atractivo y, así, cruzando los años hasta llegar a 1948, el 
clima de Sur llega a conferirle al tango una atmósfera onírica. 

Se ha sostenido que las primeras interpretaciones de Troilo 
fueron “a la parrilla”; con esto se quiere decir que carecían de 
arreglos escritos, que los músicos simplemente acordaban poner acá 
y allá tal o cual cosa y salían a tocar únicamente con esas 
indicaciones. Esto no sólo es falso, sino que además ofrece una 
imagen demasiado empobrecida de la verdadera dinámica de la 
orquesta. En primer lugar, esa modalidad (la “parrilla”) sólo era 
propia de las orquestas no profesionales, integradas por amigos que 
se reunían para hacer música por mero gusto. Pero ni Troilo ni 
ningún otro artista competente tenía este concepto de su propio 
arte; por el contrario: desde mucho tiempo antes, la necesidad de 
convertir en profesión lucrativa la actividad intelectual obligó a las 
orquestas a funcionar como pequeñas empresas y, como tales, no 
podían admitir desprolijidades ni en los resultados ni en la 
organización laboral ni en el aspecto contable. Siempre fue muy 
común creer que, en las orquestas conocidas, todos eran camaradas 
de bohemia que se reunían felices para tocar. Para los reportajes era 
conveniente mostrarse así, pero en la realidad los músicos tenían 
recibos de sueldo, telegramas de despido, sindicatos, balances e 
informes de auditores. Más aún, el más poderoso argumento en 
contra de esa supuesta “parrilla” de Troilo surge de escuchar los 
discos de aquel período. En ellos se verifica que las orquestaciones 
son de tal complejidad que no podrían haber surgido únicamente 
tras un sencillo intercambio de palabras con el director, por más 
oficio que tuvieran los músicos. En los tangos interpretados por él, 
cada instrumento ocupa una posición muy estudiada; hasta el 
último adorno ha sido meditado. Finalmente, y para despejar en 
forma definitiva toda duda, cabe aclarar que se conservan notaciones 
orquestales escritas de puño y letra de Troilo para temas muy 
tempranos. Nada quedaba librado al azar. 


La actividad poética acompaña la renovación 


Un poeta dominante en los años cuarenta fue Homero Manzi. Ya en 
la perfección de su carrera, crea Ninguna, Mañana zarpa un barco, 
Barrio de tango, Tal vez será su voz, Fuimos, El último organito y 
Discepolín, entre otros. 

En 1942 un tango suyo provocaría un cambio importante. Se 
trata de Malena, con música de Lucio Demare. Su primera 
grabación, a cargo de la orquesta de Aníbal Troilo, con la voz de 
Francisco Fiorentino (disco Victor, 8 de enero de 1942), es una de 
las más perfectas de toda la historia: se aprecia allí una 
combinación exacta de orquesta, cantante, autor, compositor y 
arreglo. 


Tu canción 
tiene el frío del último encuentro. 
Tu canción 
se hace amarga en la sal del recuerdo. 
Yo no sé 
si tu voz es la flor de una pena. 


De Manzi son, también, ciertos versos semejantes a visiones de 
un ensueño, como se aprecia en: 


Tu melena de novia en el recuerdo 
y tu nombre florando en el adiós, 


de la primera estrofa de Sur (1948). Son estos los trazos que 
permitirían, veinte años después, la llegada de otros poetas que 
explotaron el recurso de la imagen onírica. 

Cátulo Castillo, hijo de José González Castillo, es otro de los 
poetas característicos de esta fase. Su comienzo fue como pianista, 
allá en su primera juventud, cuando puso música de tango a las 
letras de su padre, de Alberto Franco o de Nicolás Olivari; aunque 
ya en 1925 Gardel le había grabado su Caminito del taller, con letra 
y música propias. Como en el caso de Manzi, fue la década del 


cuarenta la que mejor caracterizó a Cátulo, quien eligió siempre una 
manera naturalmente evocativa para decir sus cosas: desde el 
metafísico Tinta roja hasta Café de los Angelitos y María; después, en 
los años difíciles para el tango, el público confirmaría su solidez al 
tararear Patio mío y La Calesita. 

Cupo a Homero Expósito aportar, con un visible y encumbrado 
refinamiento, alegorías extremadamente modernas para el tango de 
aquella época. Tal vez parezca más inocente en Al compás del 
corazón, que fue de sus primeras obras en difundirse, pero ya se 
aprecia con claridad a partir de Tristeza de la calle Corrientes, Percal, 
Farol, Yuyo verde, Trenzas y, sobre todo, de Naranjo en flor (varios 
con música de su hermano Virgilio). Algunas de sus letras dan la 
impresión de un ultraísmo menos propio del tango que de una 
revista literaria española de 1920; sin embargo, el uso de formas 
verbales extrañas les otorgó una inquebrantable perdurabilidad. 


Hijo del legendario autor de Mi noche triste, José María Contursi 
dedicó la mayor parte de su obra a la temática del amor imposible. 
Con una poesía habitualmente desnuda del lunfardo cuantioso de su 
padre —por lo cual no existiría una continuidad estilística entre uno 
y otro—, en las variantes de Gricel, Toda mi vida, En esta tarde gris, 
Verdemar o Cristal (y algo antes en Vieja amiga) comunicó su propia 
melancolía con un idioma educado; y si bien no se dan en este 
Contursi los tropos excelsos de Manzi o de Expósito, tampoco se 


notan las ilimitadas jergas delictivas de la generación que lo 
precedió. 

Otros poetas relacionados con esa modalidad intermedia, 
desprovista tanto de lunfardo como de complicaciones simbólicas, 
fueron Carlos Bahr, iniciado algunos años antes, quien se destaca 
por No te apures Carablanca, Mañana iré temprano, Corazón no le 
hagas caso y Soledad la de Barracas; Héctor Marcó, de comienzos 
más lejanos todavía, con el romanticismo de Esta noche de luna, 
Nido gaucho y Corazón; Leopoldo Díaz Vélez, con uno de los grandes 
triunfos bailables de entonces: Muchachos comienza la ronda, y el 
llamado “Hombre gris de Buenos Aires”, Julián Centeya, 
fundamentalmente con La vi llegar y Claudinette. 

A la vez, en esta época surgió un evidente antagonismo, que 
alcanzó -y sobrepasó- la década siguiente. Letras con menores 
pretensiones, destinadas a un público nada afecto a las imágenes 
elaboradas, dieron a la poética tanguera una modalidad sencilla y, a 
veces, hasta vulgar. Curiosa dualidad la del cuarenta, porque en 
estos tangos hubo de todo: apología del delito, entusiasmo por lo 
ordinario, emoción folletinesca, risa de los defectos ajenos y hasta 
provocación. Y de la simpleza inocente, a veces tergiversada, de 
Marvil (n. Elisardo Martínez Vila) con Así se baila el tango y Buzón, o 
de la lacrimógena musa de Reinaldo Yiso en El sueño del pibe y 
Cuatro líneas para el cielo, o de los módicos rudimentos expresivos 
de José Rótulo en Pastora y Pregonera se pasaba, sin más trámite, al 
golpe de puño de Carlos Waiss en Bien pulenta y Cartón junao. 


Letras que ruborizan... a la censura 


Cuando apenas habían transcurrido diez días del golpe de Estado 
del general Arturo Rawson (4 de junio de 1943) y sólo siete desde 
la asunción del presidente de facto Pedro Pablo Ramírez, la 
Dirección General de Correos y Telégrafos informaba en su boletín 
que se creaba el Consejo Superior de Transmisiones 
Radiotelefónicas (resolución n? 6419 DR), que tenía por objeto 


mejorar la calidad de las transmisiones radiotelefónicas de 
todo el país, depurándolas de los vicios y defectos de que 
adolecen actualmente [...], para no descuidar ni un instante 
cuanto pueda afectar la cultura del país.[61] 


El 19 de junio otra resolución (n* 6869 DR) reglamentó su 
funcionamiento y creó tres divisiones fiscalizadoras; la primera de 
ellas comprendía a la poesía dentro del rubro “Literatura”, con la 
aclaración de que estaban incluidas las letras musicales.[62] En 
otros términos, se oficializaba la censura del contenido de las 
canciones. De aquí en más las obras deberían ser sometidas al juicio 
de los funcionarios de turno (con responsabilidad expresa de velar 
también por la ortografía), quienes tenían un plazo de cinco días 
para expedirse, ya sea aprobándolas, observándolas con sugerencias 
de cambios o rechazándolas de plano si correspondía. La Sociedad 
Argentina de Autores y Compositores (SADAIC) reaccionó 
rápidamente: el 28, sus directores elevaron una nota al teniente 
coronel Aníbal Francisco Imbert —autoridad máxima del Correo- en 
la que expresaban su preocupación por el asunto, ya que veían en la 
restricción total una amenaza de asfixia para la expresión 
vernácula. No obtuvieron resultados. 

Para el tango, censuras y vetos no eran novedad. Por ejemplo, 
Chorra, Qué vachaché y Esta noche me emborracho, tres tangos de 
Discépolo, durante un tiempo no pudieron difundirse por radio a 
causa de una medida de febrero de 1929 del Ministerio de Marina 
(de quien dependían entonces las radiocomunicaciones). Luego, a 
partir de 1933 se impuso un reglamento, reforzado en 1935, 
prohibiendo el uso de “modismos que bastardeen al idioma” y “la 
comicidad de bajo tono que se respalda en remedos de otros 
idiomas, equívocos, exclamaciones airadas, voces destempladas, 
etc.”.[63] En 1938 también surgieron alarmas parecidas. 

Pero la nueva disposición de 1943 redoblaba todas las apuestas 
anteriores. 

Ante la amenaza de perder ingresos en concepto de regalías por 
impedirse la circulación de ciertas obras (que, si bien ya tenían su 
antigúedad, comercialmente aún estaban muy bien instaladas), 
hubo autores que respondieron con rapidez modificando el 
contenido de letras que durante años la gente había escuchado sin 


ruborizarse. Como adaptadores de obras de autores fallecidos 
oficiaron algunos intérpretes interesados por mantener esas piezas 
dentro de su repertorio. Las partituras se publicaban con una 
leyenda que daba cuenta de la aprobación de Radiocomunicaciones 
para su libre difusión. 

Hay ejemplos conocidos de tangos célebres afectados por estos 
cambios: Muchachos se armó la milonga por Muchachos comienza la 
ronda o Qué lindo es estar metido por Qué lindo es enamorarse. La 
casita de mis viejos fue grabado por su compositor, Juan Carlos 
Cobián, como La casita de mis padres. Para el caso del viejo tango El 
bulín de la calle Ayacucho, el autor del poema, Celedonio Flores, 
optó candorosamente por Mi cuartito. Francisco García Jiménez 
modificó parte del contenido de una obra suya que también tenía 
sus años, Farolito de papel, para la grabación a cargo de José García 
y sus Zorros Grises. Con Los mareados, Cadícamo hizo su propia 
purificación: En mi pasado.[64] De todas formas, hubo ciertas 
ediciones que se retiraron de circulación para volver a publicarlas 
con modificaciones: un caso fue el de Tal vez será mi alcohol, de 
Lucio Demare, que había sido grabada en mayo de 1943, pero 
distribuida cuando ya estaba en vigencia la resolución; así, fue 
sacado de la venta y vuelto a grabar en septiembre como Tal vez 
será su voz. 

Para un género cuyo lenguaje se nutría del lunfardo, semejante 
mordaza significó un retroceso. Irónicamente, uno de los 
funcionarios designados para dar cumplimiento a la normativa tenía 
un pasado muy tanguero: Vicente Crisera, quien había sido 
estribillista nada menos que de la Orquesta Típica Victor. 

El acatamiento a la resolución fue relajándose durante los 
primeros meses del gobierno de Juan Domingo Perón. Sin embargo, 
continuó de hecho hasta por lo menos 1949, año en que todavía 
aparecían versiones censuradas de las letras de Mi noche triste (en la 
grabación a cargo de la orquesta de Florindo Sassone) y de Al pie de 
la Santa Cruz (Alfredo de Ángelis). Para el primer ejemplo basta con 
observar el verso inicial: “Percanta que me amuraste” pasó a ser 
“Muchacha que me dejaste”. En el segundo caso, el poema original 
aludía a un reclamo social (huelga, hambruna, bajos salarios, leyes 
injustas, castigo desproporcionado), pero ahora se había convertido 
en una vulgar pelea entre borrachos (farra, alcohol en demasía, una 


gresca, detención y condena merecida). Una comisión de la SADAIC 
se entrevistó con Perón en 1949 y, tras un encuentro cordial, se 
logró la distensión; pero recién en 1953 el asunto quedaría 
totalmente superado al promulgarse una nueva ley de radiodifusión. 


El tango en Montevideo 


Mientras el desarrollo del tango orquestal tenía por centro a Buenos 
Aires, Montevideo no acompañó esta evolución en la misma 
medida. En Uruguay prevalecieron los conjuntos que tendían a 
hacer un tango más bien llano, apoyado casi exclusivamente en su 
base rítmica, sin demostrar desvelos armónicos o melódicos, 
siguiendo —y quizá degradándolo un poco- el modelo de D'Arienzo. 


Existen miles de razones para hermanar Buenos Aires y 
Montevideo sin necesidad de convocar a un aquelarre que, 
por artificioso, no resiste análisis alguno. E incluso, con el 
humor de Leopoldo Marechal, podemos polemizar (al igual 
que en el debate sobre la existencia del Homo neocriollo) 
acerca de la existencia del propio Homo rioplatensis, que 
bien puede representarse en un antropoide de pulgar 
oponible, bebedor de mate según la descripción de 
Ameghino. No obstante este antecedente en común para 
porteños y montevideanos, la pronta bifurcación de la 
especie en dos ramas nos hace hoy preguntar a qué se 
refieren exactamente quienes aluden que el tango forma 
parte de una cultura “de ambas orillas” o “rioplatense”; 
expresiones que por lo general se utilizan cuando no se sabe 
muy bien qué decir.[65] 


No desconocemos que en la capital oriental ya había actividad 
tanguera desde el siglo XIX. Tempranamente pueden hallarse 
lugares de baile, cafés con orquestas y alguna confección artística. 
Lo que no hallamos son verdaderos hitos, porque a partir de hechos 


fundacionales primarios que encontraron su punto máximo de 
referencia en el estreno en Montevideo de La Cumparsita, del 
uruguayo Gerardo Matos Rodríguez, interpretada por la orquesta de 
Roberto Firpo (pianista argentino), todos los procesos 
trascendentales que tuvo el tango fueron acontecimientos porteños. 
Lo fue la aparición de la orquesta típica y su afianzamiento en torno 
a los años del Centenario y, como vimos, estuvo asociada a la 
incorporación del bandoneón, a la renovación del repertorio, a la 
divulgación de músicos y autores cada vez más jerarquizados (entre 
otros, Eduardo Arolas, Juan Maglio y Agustín Bardi) y al desarrollo 
de la fonografía; sucesos que, también, fueron indiscutiblemente 
porteños. Como lo serían tiempo después la producción poética a 
partir de Mi noche triste, las fuentes y el punto de expansión de un 
cantor como Gardel, las transformaciones orquestales en torno a la 
década del veinte, y las preocupaciones melódicas y armónicas 
propias de un Fresedo o un De Caro. 

El tango tuvo aportes notables, incluso fundamentales, de 
artífices uruguayos. Sin embargo, el desarrollo de todos ellos se 
produjo sin excepción en la ciudad de Buenos Aires. Por su parte, 
las orquestas montevideanas mantuvieron una base elemental, que 
no acompañó la evolución del tango, seguramente obedeciendo al 
gusto popular. Pero hasta la orquesta que mejor interpretaba ese 
estilo -la de Juan D'Arienzo- era argentina. 

Un representante de esta corriente fue Donato Racciatti. 
Imposible poner en entredicho su éxito: el tango oriental de la 
última mitad del siglo XX estuvo marcado, incuestionablemente, por 
su presencia. Sin embargo, en su sonido brillante y su invariable 
ritmo bailable no había cabida para mayores elaboraciones. Tales 
características fueron aceptadas y sostenidas durante décadas por 
un amplio sector del público de ambas orillas del Plata, que sólo 
toleraba el tango de efecto rápido y sin complicaciones. Quiere 
decir que buena parte de la personalidad de las orquestas orientales 
provino de sus cantores y no tanto de sus formas. 


Lluvia de estrellas en la segunda mitad de los años 
cuarenta 


Para todos, Alfredo Gobbi hijo fue “El violín romántico del tango”: 
así figuraba en las etiquetas de los discos a 78 rpm. Pero lo que 
pudo ser un mero encasillamiento terminó convirtiéndose, en la 
práctica, en un modo de describir sus características. Aunque, en 
realidad, antes que romanticismo, lo que prevalece en sus arreglos 
es una “fuerza” notable, con el piano como sólido instrumento 
conductor. Lejos de apoyarse exclusivamente en un ritmo sostenido 
o en golpes de efecto, hay en todo momento una delicadeza y un 
buen gusto que resaltan lo emotivo de cada obra. De esta manera, 
Gobbi conseguía destacarse incluso en tangos de humilde factura. 

La orquesta de Miguel Caló fue semillero de otras, surgidas en 
los años cuarenta, más avanzadas en sus propuestas. Su 
bandoneonista, Domingo Federico, apareció con conjunto propio en 
plena década y fue rápidamente reconocible por su singular 
marcación rítmica, cosa que también se aprecia en sus 
composiciones: Saludos, Percal, Al compás del corazón, Yuyo verde o 
Tristezas de la calle Corrientes. 

Enrique Francini y Armando Pontier fueron otros dos 
desprendimientos de la orquesta de Caló (violinista y 
bandoneonista, respectivamente) que se lanzaron por cuenta propia, 
en este caso, asociados. A mediados de la década decidieron formar 
una orquesta intentando diferenciarse de lo que venían haciendo 
con Caló, ya que sus propuestas estaban enroladas dentro de una 
tendencia renovadora, con mejores posibilidades de demostrar su 
virtuosismo, aunque sin perder el carácter bailable. Esto los 
emparentaba musicalmente con otros directores popularizados en la 
segunda mitad de los años cuarenta, entre los cuales el ejemplo más 
claro fue Gobbi. 

El pianista Osmar Maderna también salió de las filas de Caló. En 
1945 se alejó para dirigir su propia orquesta típica y, si bien no 
tuvo mucha continuidad, sirvió de plataforma para un segundo 
intento, más fructífero, cuando rearmó el conjunto. Al poco tiempo 
consiguió grabar un puñado de temas en Montevideo. Y de regreso 
en Buenos Aires continuó en RCA Victor, donde desplegó todo el 
potencial de su personalísimo estilo demostrando poseer una 
digitación fuera de lo común. Fue el creador de un tango diferente, 
que rara vez volvió a repetirse. Aún hoy se lo recuerda por sus 
“tangos-fantasía”, como Concierto en la luna, Lluvia de estrellas, 


Escalas en azul (los tres, de su autoría) o la adaptación en tiempo de 
tango del interludio musical de Rimski-Kórsakov El vuelo del 
moscardón. 

Formado en las filas de Troilo, la trayectoria de Ástor Piazzolla 
como director comenzó cuando el cantor Francisco Fiorentino 
decidió lanzarse como solista, para lo cual convocó al joven 
bandoneonista para que condujera su acompañamiento. Su 
desarrollo personal hizo que ya en 1946 presentase su propia 
orquesta, todavía bastante tradicional, aunque se las ingeniaba para 
dotarla de arreglos fuera de lo común. Con ella grabó en Odeon 
hasta 1948. Durante los años cincuenta dejó algunos discos más en 
el sello Tk; para entonces, sus orquestaciones poseían una identidad 
progresista reconocible, que se afianzaría en lo sucesivo. 


Orquestas en la oscuridad 


Al mismo tiempo que las orquestas consagradas, en un mesurado 
segundo plano hubo todo el tiempo, pero más en los años cuarenta, 
una abundante actividad de orquestas “menores”. Quien repase 
anuncios de bailes en periódicos de la época comprobará esta 
afirmación: decenas de conjuntos a la sombra de los grandes, en 
ocasiones dirigidos por músicos cuyo vago renombre provenía de 
haber pasado por otras agrupaciones; directores muy laboriosos, 
pero no alcanzados por la fortuna publicitaria (a veces, por no 
haber adquirido un estilo propio destacable; en otras ocasiones, 
simplemente por no llegar al registro grabado). Varios obtendrían 
su reivindicación diez años más tarde; otros, no la lograrían nunca. 

Las grabaciones de algunas de estas orquestas “ocultas” tuvieron 
en su momento baja tirada y mínima demanda, por lo que las 
producciones individuales fueron exiguas. Años después, ciertas 
reediciones las volvieron un poco más conocidas, pero se trata de 
un efecto muy posterior: no debe exagerarse el alcance real que 
tuvieron en su competencia por el público. 

El bandoneonista Ricardo Francisco Malerba tuvo una orquesta 
sencilla, sin demasiada elaboración, aunque de ritmo atractivo y 
con un vocalista (Orlando Medina) de fuerte personalidad. En aquel 


momento se rumoreó que su lanzamiento había sido un intento de 
Odeon de competir con la orquesta de D'Arienzo, que estaba en 
Victor; si realmente fue esta la intención -lo dudamos-, es 
innecesario decir que resultó una apuesta fallida. Es más, para el 
segundo disco de Malerba hubo que esperar prácticamente un año. 
Sin embargo, a partir de allí las placas salieron con un poco más de 
regularidad. 

El pianista Manuel Buzón apareció en el catálogo de Odeon en 
los primeros meses de 1942 como director tanto de conjuntos 
propios como de acompañamiento de cantores. Tenía una 
experiencia más sólida que la de Malerba, era mejor compositor y 
años antes había obtenido alguna repercusión en España. Su 
orquesta de los años cuarenta tenía un ritmo y un sonido sugestivos, 
que, con el correr del tiempo fueron evolucionando en forma 
notoria. Grabó sólo durante un año: de febrero de 1942 a febrero de 
1943. 

En mayo de 1943 comenzó a grabar con su típica Antonio 
Rodio, violinista de excepcionales condiciones (era concertino de la 
orquesta del Teatro Colón) y una larga trayectoria en el tango. 
Incluso había acompañado a Gardel en algunos discos. Su orquesta 
tenía arreglos bien trabajados, pero a pesar de su calidad nunca 
logró una aceptación masiva. Luego de un año y medio, en agosto 
de 1944, Odeon le canceló la serie. Continuó su carrera en Chile, 
país en el que se radicó. 

Más suerte le cupo a José García, violinista de formación 
académica y con conservatorio propio. Tras haber organizado 
diferentes conjuntos, en 1936 armó una orquesta en la que reunió a 
alumnos y músicos profesionales con el objeto de tocar repertorio 
popular, y entre enero de 1942 y abril de 1945 grabó para Odeon. 
Al estudiar las grabaciones de esta orquesta por orden cronológico, 
se aprecia claramente su evolución tanto en las instrumentaciones 
como en la elección del repertorio: en los primeros discos se nota 
cierta inclinación por los arreglos simples y la alternancia de tangos 
sencillos con ritmos diversos, al estilo de conjuntos como el de 
Enrique Rodríguez; pero con el correr de los meses tiende a 
estabilizarse en tangos más elaborados, con orquestaciones que, si 
bien no salen de lo tradicional, progresan hacia sonoridades mejor 
trabajadas. Así es como, a pesar de su discografía relativamente 


breve (cuarenta temas, repartidos en sólo tres años y medio), en sus 
últimos registros, hacia 1945, ya alcanza una interesante madurez 
expresiva. 


La figura del cantor de orquesta 


En cierta forma, en la actualidad, el público no especializado tiende 
a colocar a los estribillistas de la primera mitad de la década del 
treinta dentro de un plano donde pocos se destacan, ofreciendo así 
un aspecto general chato y artísticamente poco interesante. Esto se 
debe a que, tal vez, los juzgan con parámetros de estilo que no son 
los propios de ese tiempo. Sin duda, para su época, estos cantantes 
tenían un buen rendimiento, pero estaban resignados a ser un 
instrumento más de las orquestas, sin posibilidades de sobresalir: a 
menudo, sus nombres ni siquiera figuraban en las etiquetas de los 
discos (para diferenciar las grabaciones puramente instrumentales 
de aquellas que tenían parte cantada, la leyenda habitual decía “con 
estribillo cantado”, y nada más). En honor a la verdad, conviene 
señalar que muchos profesionales sólo tenían cualidades suficientes 
para cumplir la breve parte cantada de una interpretación 
orquestal; si hubieran tenido que cantar el tango entero, sus 
limitaciones habrían sido evidentes. Fue lo que pasó con muchos 
que intentaron dar el salto de cantores de orquesta a solistas. 

Los estribillistas tuvieron evoluciones muy dispares. En sus 
comienzos, Carlos Dante mantuvo actividades paralelas como 
cantor de orquesta y por cuenta propia, aunque sin peculiaridades 
que lo hicieran realmente notable hasta ya entrados los años 
cuarenta. Pasó por las formaciones de Francisco Pracánico, Anselmo 
Aieta, Juan D'Arienzo y Francisco Canaro, entre otras, y en Europa 
fue cantante de Rafael Canaro y Manuel Pizarro. Identificado con 
una línea magaldiana, integró el dúo Dante-Noda (valorado por los 
coleccionistas, pero de poca relevancia para una perspectiva 
histórica), y recién encontró su punto justo a partir de 1944 al 
ingresar en la orquesta de Alfredo de Ángelis, con quien logró 
destacarse. 

Dentro de la misma generación de Dante, Francisco Fiorentino 


fue un caso similar. Si bien comenzó como bandoneonista, 
esporádicamente alternó su actuación como cantor; a comienzos de 
1928 ingresó como músico a la orquesta de Canaro y, enseguida, 
comenzó a grabar como estribillista. En ambos roles o sólo como 
estribillista trabajó también en las orquestas de Juan Carlos Cobián, 
Roberto Firpo, Juan D'Arienzo, Ángel D'Agostino, Típica Victor, 
Pedro Maffia, Minotto di Cicco, Roberto Zerrillo y otras. En julio de 
1937 debutó como cantor de la orquesta de Aníbal Troilo en el 
cabaret Marabú, iniciando así su período de mayor productividad. 
En realidad, ya desde la época en que trabajaba con Maffia (1931), 
presentaba rasgos propios que permitían identificarlo con claridad, 
pero fue con Troilo y en los años cuarenta cuando alcanzó su más 
destacado momento expresivo. 

Ángel Vargas es otro modelo contemporáneo de Dante y 
Fiorentino. Con un estilo orientado hacia el de Ignacio Corsini, 
aunque tomando como referencia (según sus propias declaraciones) 
a Santiago Devin, progresó hasta debutar profesionalmente en 1930 
como vocalista de la orquesta Lando-Matino; en 1931 cantó para el 
conjunto de José Luis Padula y, luego, integró el cuarteto de 
Armando Cosani. En 1932 se vinculó con el conjunto D'Agostino- 
Mazzeo, en el que estableció una relación con el pianista que sería 
muy provechosa. En 1938 fue convocado para registrar como 
estribillista algunas partes cantadas en discos de la Orquesta Típica 
Victor y la misma empresa Victor le dio la oportunidad, al año 
siguiente, de grabar su primer disco como solista, que no tuvo 
mayor repercusión. En 1940 D'Agostino (ya finalizada su sociedad 
con Mazzeo) comenzó a grabar y llevó como cantor a Ángel Vargas; 
el éxito fue inmediato y, en adelante, ambos quedarían identificados 
como director y cantor. 

Si bien Dante, Fiorentino y Vargas son ejemplos similares de 
transiciones exitosas, no representan plenamente lo ocurrido a 
partir de mediados de los años treinta. Pero muchos otros músicos — 
como Roberto Díaz, Antonio Buglione, Luis Díaz, Juan y Pedro 
Lauga, Luis Scalon, Félix Gutiérrez, Vicente Crisera y Nicolás 
Gianastasio- comenzarían un marcado declive hasta quedar 
relegados y casi sin posibilidades de reinserción. Este eclipse 
general fue lógico. Para mediados y finales de los años treinta, 
acompañando el proceso que estaban haciendo las orquestas, los 


estribillistas avanzaron hacia formas de expresión menos genéricas. 
Así, quienes empezaron a sobresalir fueron los estribillistas con 
mayor “personalidad”, que obligaron a los de la antigua camada 
(los más “generales”) a adaptarse o desaparecer. Otros cantantes de 
orquesta -como Carlos Varela, Teófilo Ibáñez, Fernando Díaz, Jorge 
Omar, Roberto Maida y Ernesto Famá- conseguirían destacarse un 
tiempo más, pero sin demasiada proyección durante la década 
siguiente: fueron quienes por sus condiciones y su acento 
reconocible lograron su apogeo cuando todavía no estaba muy claro 
hacia dónde evolucionarían los estribillistas. Y esta transición es, 
justamente, el marco en el que hoy debe entendérselos. 


Francisco Fiorentino, un cantor que logró matices muy personales, sin 
duda influidos por su experiencia como bandoneonista. 


Mucho más que un estribillista 


Ante un sonido francamente renovado, las orquestas debieron 
ofrecer complementos vocales que estuvieran a la altura de ese 
cambio. Hemos mencionado a Dante, Fiorentino y Vargas, que 
venían con sendas experiencias de otra escuela, como casos de 
readaptación inteligente. Los otros nombres destacados fueron 
novedades propias de este período y, en consecuencia, contaban con 
una ventaja: sus primeros pasos como cantantes los habían dado en 
tiempos críticos para el género, por lo que ya sabían que sólo lo 
novedoso les garantizaría cierta permanencia. 

El hallazgo de un vocalista adecuado podía demandar cierto 
tiempo al director de orquesta. Es decir que las combinaciones 
exitosas de orquesta y cantante no fueron azarosas, sino fruto de 
una paciente búsqueda. El cantante debía reunir, además de su 
profesionalismo, algunos requisitos que, hasta entonces, no habían 
sido fundamentales: tener un sello distintivo mucho más ostensible 
y una capacidad de simbiosis total con la orquestación. A tal grado 
llegó esto que no sólo los cantantes debían adaptarse a la orquesta, 
sino que muchas veces la propia orquesta debía ajustarse al cantor. 
Así, la aceptación por parte del público de la mayoría de los 
conjuntos de los años cuarenta dependió, en buena medida, de la 
personalidad del cantante de turno y de la capacidad de la orquesta 
de acomodarse a él. 

Las orquestas, por lo general, contaban con uno o dos cantores 
permanentes y, en ciertos casos, con tres. No siempre la cantidad de 
vocalistas estuvo asociada a la rentabilidad económica de la 
orquesta, ya que algunos conjuntos de segundo orden pudieron 
tener dos, mientras que hubo grandes orquestas que por temporadas 
enteras sólo contaron con uno. Duplicar el rubro vocal podía ser 
una utopía para los conjuntos que recién comenzaban o para 


aquellos que tenían un radio de actuación modesto, aunque a veces 
lo lograban; en cambio, no todas las orquestas “fuertes” 
consideraban estrictamente necesario mantener a dos cantores todo 
el tiempo. 

Donde había dos vocalistas era corriente que sus estilos fueran 
complementarios, para lo cual se les asignaba un repertorio 
característico a cada uno. En ocasiones se convocaba a otros 
cantantes, pero únicamente como figuras invitadas; incluso podían 
participar sólo para grabar el disco, sin actuar en público. 

Jerarquizados en sus puestos, de a poco los estribillistas 
comenzarían a cantar no sólo el estribillo (generalmente la “parte 
11” de las partituras), sino que les serían asignadas otras secciones: 
los patrones podían variar entre cantar 1 y IL o 1 y II con repetición 
de II como cierre, o I y II con fragmento o totalidad de I-bis como 
cierre, entre otras variaciones posibles. Durante un tiempo continuó 
llamándoselos “estribillistas”; pero lo cierto es que, todavía sin 
llegar a interpretar el tango completo, ya cantaban mucho más que 
el estribillo. 

Cabe destacar que la del cantante de orquesta fue, en todo 
momento, una actividad preponderantemente masculina. 


Alta rotación 


La aceptación los lanzaba al estrellato, por lo que la rotación de los 
cantantes de orquesta se hizo inevitable. Por regla general, su 
primera tentación era convertirse en solistas; un salto peligroso 
porque, al no tener el marco de la orquesta “madre”, el cantante 
perdía el cincuenta por ciento de su garantía de éxito. Sin embargo, 
varios (en distintos momentos, Alberto Castillo, Alberto Marino, 
Ángel Vargas, Jorge Vidal, Alberto Podestá y Julio Sosa) lo 
lograron. Otros (como Francisco Fiorentino) tuvieron cierta 
notoriedad inicial, para luego verse obligados a retornar a su 
antigua condición si querían continuar trabajando. Un tercer grupo 
permanecieron como solistas, con una aprobación moderada, 
imposible de comparar con la que habían obtenido en sus tiempos 
de cantantes de orquesta (por ejemplo, Enrique Campos y Raúl 


Berón). 

Aunque en el ideario del tango algunos cantores quedarían 
asociados con determinadas orquestas, esta suerte de “binomios” 
(créase o no, así se los llegó a definir) sólo refleja un momento 
preciso, a menudo breve. En una línea histórica de sólo dos décadas 
a partir de 1935, la rotación de cantantes resulta muy alta. 

Esta característica se observa mejor desde el punto de vista de 
las orquestas. Los ejemplos que siguen son de por sí elocuentes. 
Nótese, en especial, cómo muchos nombres reaparecen una y otra 
vez. 

En 1941 el punto exacto del fraseo lo tenía Fiorentino en la 
orquesta de Aníbal Troilo. Castillo, en la de Tanturi, daría un paso 
más con recursos como la certera prolongación de las vocales, 
algunas leves exageraciones, y juegos con la coloratura y la 
intensidad de su voz. Hasta parecería que por momentos se 
independizase del tempo del conjunto que lo alberga. Sin embargo, 
está siempre perfectamente a compás; pero en su estilo las melodías 
se hacen más cantabiles, fluyen con mayor libertad y se trasladan a 
los pies del bailarín, que “dibuja” siguiendo más a Castillo que a la 
orquesta. Años después, el cantor explicaba: 


Al público que bailaba lo tenía pegado a mí. Ahí noté que la 
gente [...] se movía de acuerdo con las inflexiones de mi 
voz. Si yo hacía un stacatto, la gente hacía cortes y 
quebradas. Y si hacía un ligado, aprovechaban para 
acercarse a la pareja. Entonces me dije a mí mismo: ¿Qué 
estoy buscando? 


Cuadro 8. Ejemplos de orquestas que comienzan su actividad antes de 
la crisis estética de mediados de los años treinta, y sus cantantes 


Directas duderajmos epateeitióla trareición inmdiaykrsdañ od gunosntdel*lds años 
a _—_—_—— 
Roiesísr Mad ip Ermirí teo TRugtint, Sisys dBla£artilis FScelodo Stan, 
—nillria torcida? gueto Metro Rraleioso Amor 
Iori B av AAA 


Mátioty Dipgúe Cartosco aBácesntitéotoWidlieréC leal, CániigientabAlbeltaribch agide, 
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Edgardo lbageóñ ici Midori ircrtértaiólygdode Cenit, Bere Mérkooiitatio— 
—Meaatay ro beroorBgtrádjtA lote y deseo Gaviott——— 

RKebiittolbite 2arávipetintit Cartos Vivám, Carlos Varela, Héctor Vittanteva, Enrique — 


hs áñez Sado OMiatdy Condó CadlbsrióhBay, 
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Miirodva lp iSantga attschato pAtihetta Chrab, Monero Rayridudberto— 
role, Eugenio Viñas, —Vitente €risera, Principe Azot €trarto;— 
Francisco Fiorentino, Ángel Vargas, Mario Corrales, Lita Morales, Jaime Moreno, 

Mario Corrales 


[*] En casos de orquestas con mucha actividad, se citan únicamente los 
cantantes más conocidos. No todos los vocalistas mencionados alcanzaron a 
dejar grabaciones. Por su importancia, se incluyen algunas colaboraciones 
especiales, aun cuando no tuviesen continuidad. [**] Sólo con fines ilustrativos. 


Cuadro 9. Ejemplos de orquestas que comienzan su actividad entre la 
crisis estética de mediados de los años treinta y la estabilización de los 
cuarenta, y sus cantantes 


Dáreirtras de los años ran a 


Riigañto Bridas! Carla] [Bern Albegto Mire! RRúbdriorGalóuis-Totosa; Roberto Arrieta — 
trote ————Á 
LuaioCarivadiiranda, Roberto Arrieta, Raúl Berón, o 


Antienidd'Miaeno, Fernando Reyes, Ricardo Herrera, JoséTores——— 
Rodríguez ¿———_————_———= EáÁáñ———> 


—RiioiOtegito, Enrique Campos, Roberto Videla, Osvaldo Ribó 


Tanturi 


[*] En casos de orquestas con mucha actividad, se citan únicamente los 
cantantes más conocidos. No todos los vocalistas mencionados alcanzaron a 
dejar grabaciones. Por su importancia, se incluyen algunas colaboraciones 
especiales, aun cuando no tuviesen continuidad. 


Cuadro 10. Ejemplos de orquestas que inician su actividad más 
conocida durante la década del cuarenta, [***] y sus cantantes 


Dáretctras durante la década [*] 
AredoPtbdta— Boró 


[*] En casos de orquestas con mucha actividad, se citan únicamente los 
cantantes más conocidos. No todos los vocalistas mencionados alcanzaron a 
dejar grabaciones. Por su importancia, se incluyen algunas colaboraciones 
especiales, aun cuando no tuviesen continuidad. [***] En realidad algunas de 
ellas tenían experiencia previa a esta década; no obstante, por sus características, 
quedarían identificadas como orquestas “de los cuarenta”. [****] Orquesta 
activa principalmente en Uruguay. 


Solistas 


A partir de 1935, la reorientación de las preferencias generales del 
público hacia el tango bailable determinó el retroceso de los 
cantantes solistas. No es que no los hubiera; lo que decayó, en 


realidad, fue su actividad discográfica (claro instrumento para la 
medición del consumo), pero se mantuvo constante en radios y en 
presentaciones en teatros y otros locales, según se observa al leer la 
programación en medios de la época. No obstante, durante los años 
cuarenta la aparición de nuevas figuras capaces de convertirse en 
verdaderas grandes estrellas del canto solista fue excepcional. 

Entre los cantores solistas, a pesar de contar con un inmejorable 
repertorio musical y poético, no se vio un impulso similar al de las 
orquestas. Charlo, Libertad Lamarque, Mercedes Simone, Hugo del 
Carril, Alberto Gómez o Tania continuaron presentándose, mientras 
que Oscar Alonso, Aldo Campoamor, María de la Fuente, Carmen 
Duval y Roberto Quiroga tendrían ciclos de auge más acotados. 
Pero otros caerían lentamente en un dorado ocaso, como Azucena 
Maizani, Domingo Conte, Héctor Palacios, Ada Falcón, Carmen del 
Moral, Ignacio Corsini y Amanda Ledesma. No era el mejor 
momento para el “cantor nacional”. 


Hugo del Carril en la radio, acompañado por sus guitarristas. 


Al hacer un análisis comparado de la discografía de los años 


cuarenta se comprueba que, del total de artistas directamente 
relacionados con el tango (alrededor de ciento veinte), un 65% 
corresponden a orquestas, un 30% a cantantes solistas y un 5% a 
otra clase de intérpretes. Y esta desproporción se profundiza 
significativamente si en vez de contabilizar nombres contamos la 
cantidad de grabaciones publicadas de cada uno de ellos. [66] 

Los lanzamientos más notorios de cantores solistas en los años 
cuarenta correspondían, en realidad, a quienes habían sido 
estribillistas: Castillo, Marino, Vargas, Fiorentino y Gavioli. 


Cuadro 11. Ejemplos de cantantes solistas con actividad discográfica 
durante los años cuarenta 


Dahtittetdá conprahacioerreophdiditadlas en los años cuarenta 
H sf 


como solista [*] 
Dacérr. ádo durante 1946; sereamidarerrlos años cincuenta] 


, 
Ca setr vuca a 


[*] Algunos de los cantantes citados tenían experiencia discográfica previa o 
simultánea como vocalistas de orquestas. 


De los cantantes de orquesta que en estos años pasaron a ser 
solistas, Alberto Castillo tenía un estilo que le exigía transponer el 
límite marcado por su condición de “estribillista”. Respaldado por 
la fuerte popularidad adquirida en su paso por la orquesta de 
Ricardo Tanturi, en 1943 Castillo consiguió lanzarse como solista 
con toda naturalidad y envidiable aceptación por parte del público, 
lograda por su originalidad expresiva. Era común que se lo 
convocara para actuar en locales bailables, lo cual parecería ser una 
singularidad tratándose de un cantor solista; pero su estilo era, 
efectivamente, muy adecuado para bailar. A la vez, comprendiendo 
que una ruptura drástica le haría dilapidar la estimación adquirida, 
al principio optó por repetir la configuración segura de “orquesta 
con cantor” en lugar de la de “solista con orquesta”. 

Un ejemplo análogo, aunque en las antípodas del estilo de 
Castillo, es el de Alberto Marino, cantante que venía de actuar 
varios años como vocalista de la orquesta de Aníbal Troilo. Menos 
exuberante que el anterior y con un mayor respeto por la melodía 
original, como solista Marino daría repetidas demostraciones de 
potencia vocal tendientes a neutralizar los matices. Pero esa energía 
de todos modos fue consentida por una buena parte del público y se 
convirtió en la clave de su éxito. 

Otra conversión de relevancia durante los años cuarenta fue la 
de Ángel Vargas, su retorno como solista -y mejor aún, su segundo 
retorno—. Tuvo un primer intento hacia finales de los años treinta, 
pero enseguida ingresó como vocalista de la orquesta de 
D'Agostino. Su cálido registro de tenor, con buena resolución de 
agudos, sumado a la forma de frasear las melodías (sencilla, sin 
alardes de virtuosismo), le dieron mucha popularidad y lo animaron 
a probar suerte como solista en 1943, acompañado por el conjunto 
de Alfredo Attadía. Sin embargo, este alejamiento de D'Agostino fue 
sólo temporal, y en septiembre de 1946 se independizó 
definitivamente. 

Carlos Dante, Francisco Fiorentino, Aldo Campoamor, Carlos 


Roldán y Roberto Rufino, entre otros, también fueron promovidos 
como solistas, aunque no conseguirían en esta década una 
proyección convincente, lo que los obligó a retornar a sus labores 
como cantantes de orquestas. Sin embargo, algunos se relanzarían 
más adelante. 


Una industria con producción concentrada 


Durante una década y media la totalidad del mercado discográfico, 
no sólo del tango sino de toda la música grabada en la Argentina, 
había quedado en manos de dos empresas: Odeon y Victor. En los 
críticos años treinta continuaron produciendo, y en cantidades 
mucho mayores de lo que habitualmente se supone. Sin embargo, la 
regresión del poder adquisitivo del público las obligó a reducir las 
tiradas, por lo cual hoy circulan menos discos de este período que 
de los anteriores. Pero hubo un considerable flujo de publicaciones 
y, con el correr del tiempo, también se comprobaron 
incorporaciones de nuevos artistas a los catálogos. A pesar de que 
tanto el repunte económico como la renovación estética producidos 
a partir de 1936 lograron incrementar la demanda de discos, no 
surgieron nuevas empresas. De hecho, a lo largo de toda la década 
del cuarenta, Odeon y Victor siguieron operando sin otros 
competidores en el país. 

Si bien fue un período de cambios artísticos significativos, en 
materia industrial sólo gestó como novedad la aparición, en 1944 y 
en Uruguay, de los discos Son d'Or (nombre que luego se 
simplificaría como “Sondor”), una tardía reacción oriental para 
explotar principalmente el repertorio de artistas que estaban activos 
en Montevideo: Pintín Castellanos, Roberto Cuenca, Puglia-Pedroza, 
César Baliñas, Romeo Gavioli, Hugo di Carlo, Juan Cambareri, Luis 
Caruso, Juan Cao, Campos-Calabró, Láurenz-Casella, Donato 
Racciatti, Luis Alberto Fleitas y otros. Pero por más entusiasta que 
fuera el público consumidor de Uruguay, los resultados artísticos de 
este catálogo eran desparejos y nunca pudieron conquistar del todo 
al público de la Argentina. 

Los investigadores Hugo Lamas y Enrique Binda estimaron que 


entre 1902 y 1950 se realizaron en la Argentina aproximadamente 
dieciséis mil ochocientas grabaciones de tango.[67] Cabe aclarar 
que se trata de una estimación correspondiente sólo al material de 
tango grabado: la cantidad real de composiciones es aun mayor, 
pues no todas las obras se convertían en discos. También hay que 
destacar que los intérpretes de tango nunca hacían solamente 
tangos. Si se suman sus registros de otras especies musicales, se 
obtiene una cifra largamente superior; y más todavía al incluir a los 
artistas que no tuvieron relación con el género. 

Aunque muy importante en el ámbito nacional y con buena 
demanda en el extranjero (no sólo se exportaban en cantidad las 
placas terminadas, sino también sus matrices, para ser publicadas 
por editores de otros países), es justo decir que, al mismo tiempo, 
fue un volumen menor en comparación con lo producido en los 
Estados Unidos o en países europeos. Podría decirse que la industria 
argentina del disco fue muy grande, pero insuficiente para lograr su 
completa independencia del sistema de producción mundial; menos 
todavía para reorientar dicho sistema en beneficio propio. 

En el balance del período, podemos afirmar que, sin dudas, fue 
un momento extraordinario para el tango. Sin embargo, la gran 
demanda de la década de 1940 acrecentaría la competencia, 
impulsando a la vez una proliferación de orquestas, cantantes, 
autores y hasta empresas con niveles dispares. En las páginas que 
siguen veremos que, a pesar de la prosperidad que esa circunstancia 
motorizaba, el sistema terminaría por verse afectado. 


58 Cuando le pidieron una opinión sobre su propio estilo, respondió que era 
“nervioso, rítmico, movido, con efectos y matices”. 

59 Los Grandes del Tango, diciembre de 1990. 

60 Texto especialmente escrito para este libro. 

61 Boletín de Correos y Telégrafos, año XV, n* 3204, Buenos Aires, 14 de junio 
de 1943. 

62 Boletín de Correos y Telégrafos, n* 3208, Buenos Aires, 21 de junio de 
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63 Enrique Fraga, La prohibición del lunfardo en la radiodifusión argentina, 
1933-1953, Buenos Aires, Lajouane, 2006. 

64 Es interesante destacar que Los mareados no es la versión censurada de un 
tango anterior titulado Los dopados. Entre ambos sólo coincide la música, 
mientras que la letra corresponde a poemas de autores distintos, que se 
escribieron con veinte años de diferencia. 
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“Tangueando”, 1972. 

67 Hugo Lamas y Enrique Binda, ob. cit., p. 297. 


6. Después del éxito 


Del triunfo masivo al resentimiento 
estético 


En mi país cambian los presidentes y no dicen nada; 
cambian los obispos, los cardenales, los jugadores de fútbol; 
cualquier cosa, pero el tango no. El tango hay que dejarlo 
así como es: antiguo, aburrido, igual, repetido... 

Ástor Piazzolla 


Como vimos, desde la consolidación de la orquesta típica, hacia 
1910, el tango comenzó un desarrollo marcado por ciclos de tres 
tiempos, de duración variable según la época, que podría abreviarse 
de la siguiente manera: 


+ Momentos fecundos y de expansión. 


+ Etapas de inercia productiva, capaces de “aplanar” las 
inquietudes artísticas de los músicos. 


+ Períodos de decadencia y reformulación. 


Cada época, sin duda, estuvo marcada por una especie de 
“lógica social”, que legitimaba ciertas formas artísticas y 
denunciaba la supuesta deserción o traición de otras. El tango 
siguió esta deriva de generación en generación, aunque nunca de 
una manera tan dramática como en los años cincuenta y sesenta, 
porque al problema que significó la brecha entre diferentes estilos 
debió sumar una competencia de proporciones hasta entonces 
inéditas en otros géneros. 


¿Dónde está el negocio? 


Tradicionalmente, la “lógica social” del tango reflejaba una estética 
conservadora. Con algunas excepciones, se lo había vinculado tanto 
al conservadurismo, por su corrección formal, como al progresismo, 
por su impulso hacia la experimentación, aunque sin salirse 
demasiado del canon. Pero a partir de los años cincuenta la 
diferencia se ahondó. El conservadurismo fue asociado a cierta 
parálisis estética e incluso a cierta vulgaridad, mientras que el 
progresismo pasó a ser sinónimo de caprichos o singularidades de 
músicos y poetas con un vuelo demasiado elevado para ser 
entendidos por el público de siempre. También existía una cantidad 
razonable de artistas que solían moverse dentro de una franja de 
equilibrio, pero a grandes rasgos sólo se percibían dos grupos 
opuestos. 

El tango, así dividido en “facciones”, que ponían en entredicho 
sus respectivos principios, no acertó a enfrentar las nuevas modas; y 
en cuanto a la posibilidad de integrarlas, ni siquiera lo intentó (a 
diferencia de lo que había ocurrido en años anteriores, cuando los 
artistas del tango aceptaron alguna dosis de jazz y de otros ritmos 
en sus repertorios). Por el contrario, ensayó una torpe defensa que 
sólo consiguió alejar más aún a su público, para terminar 
colapsando. 

Hubo un interés comercial; esto es innegable. Pero ni fue oscuro, 
ni foráneo, ni buscó neutralizar al tango, ni tenía como propósito 
“idiotizar a la juventud”, como sospecharían después los partidarios 
de las explicaciones conspirativas. El proceso fue transparente: se 
trataba de la propia industria musical replanteándose dónde estaba 
el negocio y tratando ampliar el mercado ofreciendo novedades 
mucho más atractivas para una generación que buscaba 
diferenciarse de su precedente. 

Estas atracciones, en cierto modo, implicaron una oposición al 
tango. Aunque esto fue relativo, ya que las industrias asociadas 
hasta entonces con él nunca rompieron el antiguo vínculo que 
tenían con esta música desde hacía décadas. Hay que considerar 
que no estaba del todo claro cuánto habría de durar la nueva moda 
ni qué nivel de consumo tendría su público (que claramente era 
otro) para sostener la producción después del lanzamiento. Así, las 


empresas discográficas continuaron publicando novedades 
tangueras, promoviendo nuevos artistas y reeditando viejos éxitos; 
todo con muy buena voluntad, tal como se aprecia al revisar sus 
catálogos. 

Durante los años del primer peronismo (1946 a 1952), las 
políticas sociales instrumentadas, que estaban orientadas a 
beneficiar a la clase obrera, hicieron que progresivamente fueran 
incorporándose nuevos consumidores de bienes y servicios. La 
histórica relación entre ingresos por salarios y retribución por 
rentas, que hasta entonces había sido a favor de esta última, se 
invirtió en claro provecho de los asalariados, quienes, de esta 
manera, accedieron a artículos de confort y esparcimiento.[68] 
Entre muchas otras actividades, la del tango empezó a notar una 
importante demanda, que la industria tuvo que salir a satisfacer. 

Pero esta nueva etapa estuvo signada por una paradoja. La 
multiplicación de la producción tanguera no suscitó resultados 
artísticos en igual proporción, y la consecuencia fue un 
resentimiento, primero, en la estética y, más adelante, en el propio 
mercado. Podría decirse que la desfavorable situación del tango en 
la década del sesenta fue un extraño corolario de la expansión que 
había vivido apenas un tiempo antes, en los años cincuenta. 

Sin embargo, visto con suficiente perspectiva, no fue sino una 
reiteración de algo que ya había sucedido: un momento álgido (los 
años cuarenta), seguido de una larga inercia, con menores 
acontecimientos notables en lo artístico (durante los años 
cincuenta) y, a continuación, un período crítico (los sesenta). Todo 
ello, esta vez, en forma bastante más marcada. 

En los años cincuenta la profundización de las diferencias entre 
formas interpretativas había distanciado definitivamente al público 
más conservador de cualquier renovación que en adelante 
propusieran los artistas. No es sencillo explicar qué fue lo que 
ocurrió, ya que cada ejemplo parecería ser un caso único. Pero, en 
líneas generales, hubo: 


* artistas que estaban activos desde mucho tiempo antes, 
incluso desde la lejana época de la Guardia Vieja, 
quienes, a pesar de acompañar las nuevas tendencias, se 


vieron opacados; 


* artistas que habían logrado una aceptación masiva diez 
o veinte años antes, en ciertos casos aún más, y que en 
los años cincuenta continuaron en un primer plano 
aunque con significativas diferencias en sus formas 
expresivas; 


* artistas que, si bien ya eran conocidos, recién en los 
años cincuenta consiguieron proyectarse a un público 
más amplio (lo cual influyó decisivamente en la 
expansión de la industria discográfica); 


* artistas con escasa proyección que comenzaron su 
carrera por estos años, para quedar identificados más 
tarde como representativos de la década; 


* artistas cuyo nivel en cuanto a elección de repertorios y 
modo de interpretarlos decreció ostensiblemente; 


* artistas que, por el contrario, empezaron a manifestar 
un grado de complejidad tal que ya no podían ser 
reconocidos por el sector más ortodoxo (que era la 
mayoría). 


Estos distanciamientos han ocurrido, a lo largo de la historia, en 
cualquier género musical; lo notable, en los años cincuenta y en el 
tango, fue la escala en que se produjeron. Y si posteriormente el 
volumen de producción tanguera descendió —como de hecho 
ocurrió—, fue por la respuesta del público a ese mismo tango, y no 
por una especie de conjura universal. 


La industria vuelve a crecer 


Recién en 1950 irrumpió en escena una nueva compañía, llamada 
Tk, con intérpretes como Aníbal Troilo, Mercedes Simone, Horacio 
Salgán, María de la Fuente, Horacio Deval y Ástor Piazzolla. Los 
discos eran de material ruidoso, razón por la cual no se escuchaban 


con una fidelidad acorde a lo avanzado de la industria. 

La prosperidad y el fomento de la producción local alentaron la 
instalación de muchas firmas nuevas a lo largo de los años 
cincuenta, y así surgió una gran cantidad de sellos discográficos 
como no se veía desde la década de 1910. Por lo general, fueron 
sellos de empresas pequeñas: en los años cincuenta estuvieron Orfeo 
(en donde grabaron Mario Césari, Héctor Mauré y Juan Sánchez 
Gorio); Mercurio, que también publicaba los discos Ifma (Mariano 
Mores y Miguel Ángel Trejo); Music Hall (Carlos di Sarli, Rodolfo 
Biagi y Lucio Demare); Crismar, grabados en la Argentina, pero 
destinados al mercado japonés; Art-Fono (émulo local de los discos 
Vogue, que de cada lado traían un dibujo coloreado que ocupaba 
toda la superficie, del borde a la perforación), y Record, Allegro, 
Rondó, Disc Jockey, Bemol, Te Silvar, Azteca, H y R, Embassy, Trío, 
Londisc, entre otros. Mientras tanto, otras marcas, como Pampa, 
Columbia, Pathé y Discofonía, eran, en realidad, subsidiarias de 
Odeon. 


Gráfico 1. Industria discográfica argentina durante la primera mitad 
del siglo XX. Relación aproximada entre cantidad real de fabricantes y 
sellos en circulación 
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Lo característico de la industria en los años cincuenta y en décadas 
posteriores fue, además de la diversificación de lo que antes había 
estado muy concentrado, la incorporación de nuevos materiales y 
tecnologías.[69] Con sólo unos pocos años de desfase respecto de la 
industria estadounidense, en la Argentina empezaron a fabricarse 
discos con otras frecuencias de giro (33 1/3 rpm, 45 rpm), que 
prolongaron la duración de los registros e incluyeron varias 
grabaciones diferentes en una misma placa (extended play, long 
play); el desarrollo de los sistemas de captura y reproducción del 
sonido hizo que se obtuviera un mayor rendimiento y que el soporte 
pasara a ser más liviano, menos frágil y permitiera un mejor 
almacenamiento que el clásico disco de 78 rpm. Dada su 
importancia, no fue casual que los primeros long plays nacionales 
fuesen reediciones y novedades tangueras. Sin embargo, a pesar de 
las evidentes ventajas del nuevo formato, en comercios y hogares 
estos discos convivieron casi una década y media con los 
tradicionales de 78 rpm, diez pulgadas de diámetro y sólo dos 
grabaciones por cara, que habían reinado en el comercio local 
durante más de cincuenta años. 


El sonido se diversifica 


El sonido característico de las orquestas de los años cincuenta 
fluctuó entre diferentes niveles difíciles de conciliar. En años 
anteriores, había conjuntos que hacían arreglos con mayor o menor 
grado de elaboración, pero la aceptación del público siempre había 
sido general. Sólo si se apartaban demasiado del canon se producía 
un quiebre, y esto no era frecuente. Pero a partir de la década de 
1950, hubo una verdadera ruptura. Proponemos aquí una 
descripción sintética de los tres estratos principales en que el sonido 


se diversificó y sus ejemplos más representativos, comenzando por 
aquellas orquestas que ofrecían una sonoridad más bien sencilla. 

Cuando en 1950 se anunció el lanzamiento de la orquesta de 
Héctor Varela, todos esperaban una repetición del estilo de 
D'Arienzo, pues durante la década anterior había sido su primer 
bandoneón. Pero, aunque en efecto Varela se mantuvo dentro de 
esta tendencia, demostró tener una personalidad propia muy 
marcada y esto permitió diferenciarlo claramente de lo que venía 
haciendo su antecesor. El resultado fueron treinta y siete años de 
éxito ininterrumpido. 

Tocó junto a varias figuras históricas, incluyendo un fugaz 
primer paso con D'Arienzo y una orquesta creada por Enrique 
Santos Discépolo para actuar por LS1 Radio Municipal; y ya para 
1939 dirigía su primera típica. Pero a los pocos meses D'Arienzo lo 
convocó nuevamente y Varela disolvió su conjunto para convertirse 
en el primer bandoneón del “Rey del compás”, entre 1940 y 1950. 
En este último año constituyó nuevamente una orquesta, con la que 
obtuvo desde el comienzo una gran aceptación y cuya línea 
expresiva se mantendría hasta el final. Sus primeros cantores fueron 
Armando Laborde y Rodolfo Lesica. Y, más tarde, pasaron por el 
conjunto muchos otros vocalistas, como Argentino Ledesma, Raúl 
Lavié, Carlos Yanel, Jorge Falcón y Claudio Bergé, entre tantos. 
Empezó grabando para Pampa en 1950, y desde entonces pasó por 
varios sellos, sin perder continuidad. 

Con el correr de los años, siguió un proceso estilístico similar al 
de D'Arienzo al resignar elaboración en pos de sencillez y orientarse 
casi exclusivamente al baile, concebido en su vertiente más bien 
llana. En las tres décadas siguientes, Varela fue uno de los pocos 
artistas del tango que pudieron mantenerse vigentes y con trabajo 
constante. 

El caso de Francisco Rotundo fue diferente. En primer lugar, no 
recorrió el mismo camino de otros intérpretes, sino que formó su 
orquesta “para darse el gusto”; en segundo lugar, antes que 
desarrollar un estilo personal prefirió arreglos que fueran 
funcionales a sus cantores; por último, en una época en que podían 
apreciarse muchos músicos virtuosos en los conjuntos, él 
únicamente pedía prolijidad. Pero cuestionarlo por ello sería 
desatender los resultados, porque lo cierto es que su propuesta era 


representativa de toda una corriente. 
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Rotundo podía darse el lujo de financiar su propia orquesta sin 
depender de la respuesta del público. Tras un concurso de orquestas 
en 1944 empezó a ganar posición, aunque lentamente, entre las 
típicas de la década. Entendió que la clave del éxito muchas veces 
radicaba en los vocalistas, por lo que tomó la decisión de incorporar 
cantantes ya establecidos que garantizasen una buena llegada al 
tanguero promedio. Los contratos que ofrecía eran imposibles de 
rechazar. Así, por sus micrófonos pasaron cantores extraordinarios, 
como Aldo Calderón, Mario Corrales, Carlos Roldán, Floreal Ruiz, 
Julio Sosa, Enrique Campos, Jorge Durán, Alfredo del Río y otros, 
que, gracias a las efectivas orquestaciones escritas por el 
bandoneonista Ernesto “Tití” Rossi, pudieron lucirse e incluso 
llegaron a constituir la atracción principal del conjunto. Su ciclo 
discográfico se inició en 1948 en Odeon y continuó en su sello 


subsidiario, Pampa, hasta 1957. Previsiblemente, en él se observan 
escasos temas instrumentales (menos de diez), con un predominio 
absoluto de los cantados. 


Las más destacadas orquestas de los años cincuenta 


El pianista José Basso formó una orquesta propia en 1947 tras 
desvincularse del conjunto de Aníbal Troilo, en el que actuaba 
desde septiembre de 1943 en reemplazo de Orlando Goñi. Los años 
junto al gran bandoneonista habían consolidado su prestigio y, al 
lanzarse como director, reunió a músicos altamente capacitados (y 
que harían historia): Julio Ahumada, Eduardo Rovira, Adolfo 
Francia y Andrés Natale en bandoneones; Mauricio Mise, Francisco 
Oréfice, Rodolfo Fernández y Domingo Serra en violines; Leopoldo 
Marafiotti en violonchelo, y Rafael del Bagno en contrabajo. Los 
primeros cantores fueron Ortega del Cerro —pronto sustituido por 
Francisco Fiorentino- y Ricardo Ruiz, que antes había sido vocalista 
de Fresedo. 

Tras un exitoso lanzamiento, seguido de intensa labor en 
diferentes lugares (LR3 Radio Belgrano, café Marzotto, Ocean 
Dancing, confitería Ruca, etc.), en 1949 Basso comenzó su ciclo 
discográfico. Sus primeros arreglos tenían una inevitable marca 
troileana, pero la progresiva incorporación de recursos 
diferenciados terminó confiriéndole a su obra una identidad propia. 
Sonido brillante y base rítmica notoriamente variable fueron dos de 
las características más notorias, y por esta razón han sido 
destacadas con frecuencia por los analistas; sin embargo, hay otros 
rasgos de interés en la orquesta de Basso, en especial, los 
relacionados con la armonización. 

La de Alberto Mancione fue otra de las orquestas de 
“elaboración intermedia” que lograron destacarse en los años 
cincuenta. Como bandoneonista, Mancione se reconocía como un 
intuitivo; pero aquello que unas pocas lecciones formales no habían 
podido darle se lo otorgó la experiencia de integrar, desde 1934, 
algunas orquestas de labor constante, como las de Armando Baliotti, 
Roberto Firpo, Edgardo Donato y José de Caro (hermano de Julio). 


En 1938 -—es decir, muy pronto- presentó la primera de sus 
agrupaciones propias: la Típica Armenonville, con el cantor Carlos 
Martel (Floreal Ruiz). Al año siguiente, en sociedad con otro 
bandoneonista, formó otro conjunto, Los Dados Blancos. Ya siendo 
único director y con típica a su nombre, le tocó inaugurar el célebre 
local Tibidabo, en abril de 1942: él en la sección de la tarde y 
Aníbal Troilo en la nocturna. 

En 1948, cuando ingresó a LR1 Radio El Mundo después de 
algunos años de tocar en Splendid, decidió un cambio en sus 
orquestaciones. Comenzó entonces a delegar los arreglos en uno de 
sus bandoneonistas, Roberto Vallejos, un músico altamente 
capacitado que le daría el sonido característico a Mancione (aunque 
este, sin embargo, seguiría imponiendo algunas instrumentaciones 
propias), con influencias de los estilos de Troilo y Goñi. El pianista 
Osvaldo Requena, quien trabajó con Mancione hacia mediados de 
los años cincuenta, lo describió de la siguiente manera: 


Al piano le indicaba que tocara con la mano izquierda, 
ligado, mientras los bandoneones tocaban stacatto cuando 
se marcaba el cuatro. Y la música salía fluida, muy ágil, un 
sonido muy claro. También se apoyaba mucho en el primer 
violín, que marcaba las ligaduras, las expresiones. Era de 
corregir los arreglos que le llegaban. 


Mariano Mores empezó a hacerse muy conocido al ingresar como 
pianista a la orquesta de Francisco Canaro, en 1939, más o menos 
cuando apareció su primera composición famosa: Cuartito azul. Se 
desvinculó de Canaro en 1948, época en la cual ya se había 
estrenado la mayoría de sus obras fundamentales. Muchas de ellas 
fueron impresionantes sucesos artísticos y comerciales: la ya citada 
Cuartito azul (con letra de Battistella, 1938-1939); A quién le puede 
importar (de Cadícamo, 1940); En esta tarde gris (de José María 
Contursi, 1941); Gricel (de Contursi, 1942); Cada vez que me 
recuerdes (de Contursi, 1943); Uno (de Discépolo, 1943); Copas, 
amigas y besos (de Cadícamo, 1944); Cristal (de Contursi, 1944); Sin 
palabras (de Discépolo, 1945); Adiós Pampa mía (de Canaro y Pelay, 


1945); Cafetín de Buenos Aires (de Discépolo, 1948). No existe 
controversia sobre su labor como autor, aunque con su orquesta 
propia generó algunos sentimientos encontrados. Sus pretensiones 
de jerarquizar al tango a través de instrumentaciones poco 
intimistas, más afines al “gran espectáculo” que a la sobria 
elegancia de los conjuntos tradicionales, no han tenido fácil 
aceptación entre el público más milonguero. De todos modos, esto 
no impidió que pasease por escenarios de todo el mundo -y con 
mucho éxito- sus presentaciones al estilo big band, con sonoridades 
estridentes, cuadros bailados con aparatosidad, batería de luces y 
cierto vedetismo al dirigir. En la década del cincuenta formó la 
primera de sus agrupaciones numerosas y comenzó a grabar en 
1954 al frente de su “orquesta sinfónica del tango” y de su “gran 
orquesta”, para los sellos Mercurio y Odeon. Más tarde presentó su 
“orquesta lírica popular” y su “sexteto rítmico moderno”. 

Heredero de los estilos de Di Sarli y Fresedo, el violinista 
Florindo Sassone tuvo una destacada trayectoria ya en la década del 
treinta, pero con escasa publicidad y sin llegar al disco. Fue a partir 
de su reaparición, hacia fines de 1946, que comenzó su verdadera 
historia. Es uno de los mejores ejemplos de aquellas orquestas 
surgidas en la década del cuarenta que alcanzaron su madurez 
expresiva en los años cincuenta. La influencia de los dos directores 
mencionados fue preeminente, y se fundiría en Sassone para lograr 
su estilo propio definido, de sonido “lleno” y ritmo bien bailable. 
Para los temas instrumentales tuvo una marcada inclinación hacia 
la reelaboración de piezas clásicas de Eduardo Arolas, Agustín 
Bardi, Vicente Greco o Francisco Canaro. 

Sus matices personales lo llevaron a triunfar no sólo en la 
Argentina, sino en toda América y en Japón. Empezó a grabar para 
RCA Victor en 1947, contando, durante su permanencia en este 
sello, con cantores como Jorge Casal (el primero), Ángel “Paya” 
Díaz, Roberto Chanel, Carlos Malbrán, Raúl Lavalle y Rodolfo Galé. 
En 1959 Sassone pasó a Odeon con diferentes vocalistas, y allí los 
registros instrumentales fueron adquiriendo mayor presencia. Al 
analizar su discografía se observan grabaciones de su Sexteto Don 
Florindo, con el que recreaba composiciones al estilo de la Guardia 
Vieja como años antes lo habían hecho Canaro con su Quinteto 
Pirincho y Firpo con su Cuarteto. También hay piezas alejadas de su 


repertorio habitual, como muchas adaptaciones en tiempo de tango 
de canciones tradicionales de otros países. 


El día en que Piazzolla se sintió Beethoven 


El pianista Horacio Salgán dirigía orquesta propia ya en 1944 y su 
cantor era entonces Edmundo Rivero. El conjunto era muy 
avanzado para aquel tiempo, y la voz, totalmente fuera de lo 
común. Se presentaron a una prueba en LR1 Radio El Mundo, pero 
fueron rechazados. Pero para los años cincuenta, su sonido había 
derivado en un estilo fundado en su piano “perlado”. 


Definí mi estilo sin proponérmelo —diría años después—; hay 
mucha gente que se acerca al tango o a otros géneros 
musicales con la idea de la renovación. Yo no me acerqué al 
tango a salvarlo, ni nada por el estilo. Lo hice porque siento 
amor por la música de mi país. Tengo un gran respeto por 
los antecesores: Arolas, Bardi, Cobián, los De Caro; y no 
vine a modificar ni a hacer nada, porque el tango no lo 
necesita. Lo que salió, salió porque espontáneamente así lo 
sentía. 

No tengo ninguna preferencia en especial, porque cada 
uno de los grandes compositores representa una de las 
tantas formas de expresión del sentimiento. Si tomamos 
algunos temas de Bardi, vamos a encontrar que tienen un 
vuelo lírico tan extraordinario que últimamente me he 
puesto a hacer algo que antes me parecía atrevido: un 
balance de sus méritos comparados con los grandes genios 
de la música universal. Y me encuentro con que él y otros 
han llegado a una gran altura, comparable con los mayores 
compositores del mundo. No en el desarrollo o la factura 
sinfónica, ni en obras de largo aliento; pero sí en la 
creación de melodías. En la evolución del tango es 
importantísimo el aporte técnico, escolástico, hecho por 
Julio y Francisco de Caro, y Pedro Láurenz. Si existe un 


tango ortodoxo creado por las orquestaciones de los años 
cuarenta, yo creo que eso es la consecuencia de un sentir. El 
sentir de lo que a través del tiempo se va mantenimiento 
por gravitación de sus propios méritos. Podríamos decir que 
en el tango, como en toda la música, siempre, de alguna 
manera, existe la posibilidad de adosamientos y recursos 
infinitos. Siempre se puede hacer otra cosa.[70] 


Horacio Salgán, un piano perlado para los tiempos de renovación. 


La más clara referencia de la brecha entre distintos estilos de los 
años cincuenta en adelante es Ástor Piazzolla. A efectos de una 
diferenciación entre el Piazzolla “milonguero” y el Piazzolla “de 
estudio”, es posible separar su carrera en dos etapas: la que llega 
hasta su primer long play inclusive (1961) y la posterior. Esta 
división es cuestionable y, de hecho, no parece demasiado feliz; 
pero resulta una orientación práctica. En realidad toda la década 
del cincuenta fue, para él, una etapa de búsqueda expresiva. En sus 
propias palabras: 


Dejé la orquesta hacia 1949 —tuve un ataque de música 
erudita- y allí nació el Piazzolla erudito. Empiezo a 
componer música sinfónica, de cámara. La orquesta de 
Bruno Bandini, de Radio del Estado, me estrena casi todo lo 
que escribo; los concertistas de piano tocan mis obras, y así 
se me suben los pájaros a la cabeza. Menos que nunca 
quiero volver al tango. Aunque tengo que vivir, y lo hago 
arreglando para casi todas las orquestas: Troilo, Pugliese, 
Basso, Fresedo. Con eso, como. Mientras, sigo escribiendo. 

En 1953 Ginastera me propone participar en un 
concurso de músicos. Gano el primer premio con los Tres 
movimientos sinfónicos. Ya me sentía Beethoven. Al otro año, 
los críticos musicales (cuyo presidente era Jorge D'Urbano) 
me dan el primer premio por Sinfonieta. A todo esto, hacía 
cuatro años que no tocaba el bandoneón. Entonces, el 
gobierno de Francia me da una beca. Y voy a estudiar con 
Nadia Boulanger. Estudio un año durísimo. Y aprendí todo 
lo que sé. Descubro con Nadia Boulanger a Piazzolla. Al 
oírme tocar el tango Triunfal, me tomó de las manos y me 
dijo: “Aquí está Piazzolla: esta es su línea a seguir”. 
Entonces grabé y me empezaron a conocer los músicos. 
Después de esa inyección de ánimo de Nadia, escribí hasta 
hoy sin parar. Formé el Octeto Buenos Aires, la orquesta de 
cuerdas, el Quinteto, el Nuevo Octeto, el Noneto. 

Llevar el bandoneón a la música de concierto jerarquiza 
al bandoneón y a la música de Buenos Aires. Y sobre todo, 
al tango. Porque lo mío, a pesar de que se pueda discutir, es 
un extracto total de la música de tango. Si uno se pone a 


analizar, se encuentra un estilo Gobbi, o De Caro. Como 
puede existir un bandoneón a la manera de Maffia, o Troilo. 
[71] 


En 1979 Héctor Varela y Piazzolla mantuvieron una dura 
discusión mediática, todavía hoy recordada, por razones de estética 
musical; cada uno salió a defender con vehemencia su estilo 
(sencillo en el caso de Varela, muy elaborado en el de Piazzolla) y 
pronto aparecieron los defensores de uno y otro. Se reabrió 
entonces un debate que hasta entonces había permanecido 
atenuado bajo otras preocupaciones. Lo único que pudo sacarse en 
limpio fue que habían transcurrido treinta años y la grieta aún 
permanecía abierta. 

Es evidente que buena parte de las inquietudes sonoras, no sólo 
de estos años sino también de los siguientes, provinieron de músicos 
bandoneonistas. Piazzolla es el ejemplo más conocido, pero otros, 
como Julio Ahumada, Eduardo Rovira y Leopoldo Federico, 
también avanzaron, según el caso, con un mayor o menor 
alejamiento de las formas tradicionales del tango. 


Poetas de la segunda mitad del siglo XX 


En parte por el prematuro fallecimiento de Homero Manzi y de 
Enrique Santos Discépolo, en parte por la preferencia orientada 
hacia otros ritmos, y en parte también por la proliferación de letras 
sin mayor interés, los años cincuenta marcaron el fin de la “edad de 
oro” de la literatura tanguera. La música misma estaba en crisis y; 
de ninguna manera podía dejar de arrastrar consigo a la letra. 

La vigencia en esta década de Cátulo Castillo y de Homero 
Expósito los convierte en autores a los que ineludiblemente hay que 
remitirse. El primero, con A Homero, El patio de la Morocha, La 
Cantina, Una canción, La última curda; el segundo, con Afiches, 
Maquillaje, Te llaman Malevo. Cualquier cosa que pueda decirse 
sobre estos años se abre y se cierra con ellos dos, lo que señala un 
marcadísimo desenvolvimiento de sus trayectorias, pero al mismo 
tiempo una falta de interés en el auditorio que se traduce en la 


ausencia de poetas renovadores. Habría que esperar una década 
para experimentar un cambio auténtico. 


Los cantantes emblemáticos 


La mayoría de los cantantes del ambiente tanguero que lograron 
dispararse en los años cincuenta ya estaban activos desde bastante 
tiempo antes (hasta una década y media, en algunos casos, con 
suerte dispar y alternando labores de solistas con la de cantores de 
orquestas); pero, puntualmente, el año 1950 parece obligarnos a 
suspender nuestra desconfianza por los historiadores que presentan 
grandes rupturas en fechas con número redondo. En efecto, fue un 
año de importantes cambios y apariciones en el mundillo de los 
cantantes de tango, muchos de las cuales no se agotarían con su 
lanzamiento, sino que podrían sostenerse. 


Nelly Omar. Lo afirmó ella misma: su primera influencia, el impulso 
inicial, nació tras descubrir el arte de Carlos Gardel. 


Un excelente ejemplo de transformación (no de surgimiento) lo 
constituye Alberto Castillo, que ya había superado su etapa como 
estribillista en 1943 al separarse de la orquesta de Ricardo Tanturi 
para convertirse en solista. Ante la necesidad de afianzarse, había 
adoptado una postura inteligente al decidir que el cambio no fuese 
traumático. Al principio no cantaba la letra entera de los tangos, 
sino que continuaba con la modalidad de los vocalistas de cantar la 
primera estrofa, el estribillo y, en el mejor de los casos, repetir el 
estribillo o una parte de este al final. El marco musical tenía todos 
los recursos necesarios para el baile, y su ritmo no decaía en ningún 
momento en virtud de pausas, calderones o floreos del cantor: era 
constante y bien marcado hasta el acorde del final. Esta suma de 
detalles hizo que su público entendiera que se trataba apenas de 
una prolongación de su trabajo anterior y no de una transformación 
violenta. Pero en 1950 introdujo un cambio de estilo: tras grabar un 
solo disco, reapareció en 1951 con temas que pecaban de 
demagógicos, como La barra de la esquina (el tema de la mejor de 
sus películas), Por cuatro días locos, Siga el baile, La Pulguita, 
Castañuelas (tango propio como respuesta al famoso Hernando's 
Hideaway), La Perinola, Año nuevo y muchos otros; por lo general, 
intrascendentes desde lo artístico, pero con excelente llegada a 
cierta franja despreocupada del público. También hizo viejos 
clásicos del tango, como Garufa, Che Bartolo y Chorra, en los que 
cualquier cantor necesitaba estar muy atemperado para evitar caer 
en lo caricaturesco. De 1955 en adelante se notaría una profusión 
de tangos autorreferenciales (Muchachos escuchen, Aquí hace falta un 
tango, Yo soy de la vieja ola), que delataban el momento regresivo 
que estaba atravesando el género. Como una extraña ironía, su 
discografía se cerraría en 1993 con una participación especial en el 
conjunto Los Auténticos Decadentes: un grupo musical que, si 
hubiera existido treinta años antes, sin duda habría sido objeto de 
ácidas críticas por aquella clase de tangos. 


Edmundo Rivero en su juventud. Sus afinidades como intérprete 
estuvieron enroladas en la línea de los cantores nacionales. 


Nelly Omar, quien lograría el reconocimiento recién en 1950, fue 
un ejemplo de estrellato sin recurrir a cambios de estilo ni de 
actitud. Su carrera profesional había comenzado en 1932, y poco a 
poco fue consolidándose como intérprete de tangos y de música 
folclórica, con buen rendimiento en ambas especies. Si bien fue muy 
popular en la radio (durante 1937 lideró una encuesta de la revista 
Caras y Caretas en la que los oyentes elegían a la mejor cancionista 
del momento), su primera oportunidad para el disco llegaría 
tardíamente —-en 1946, para Odeon- como invitada en la orquesta 
de Canaro. Fue el marco ideal para el lucimiento de una cantante de 
sus características: voz profunda y al mismo tiempo expresiva, “con 
misterio”, indiscutiblemente tanguera y, a la vez, nativista, 
continuadora de la vieja tradición. 

En 1950 la misma empresa publicó sus primeras placas como 
solista con guitarras. El público de este año la encontraría como una 


artista enrolada en la estética de los “cantores nacionales”, como la 
que cultivaban entonces Oscar Ugarte, Héctor Palacios o Dante 
Ressia; una corriente que alternaba tango y folclore, que prefería un 
acompañamiento de guitarras antes que un marco orquestal y que 
podía considerarse fuera de época si se la contrastaba con lo que 
estaban haciendo otros cantores del género. Precisamente fue Omar 
una de las responsables de mantener viva la tradición del cantor 
nacional. 

Otro artista que también tuvo proyección a partir de 1950 
dentro de la línea de cantores a la vieja usanza fue Edmundo 
Rivero. Su trabajo comenzó mucho antes, pero su reconocimiento 
tampoco fue inmediato: al principio, su registro de bajo no era del 
todo aceptado ni entre los empresarios ni entre los auspiciantes. En 
1935 tuvo su gran oportunidad como cantante al ingresar a la típica 
de José de Caro, hermano de los ya ampliamente consagrados Julio 
y Francisco. Al poco tiempo estaba cantando en la orquesta del 
propio Julio, pero el primero en creer realmente en las 
posibilidades de su voz fue Salgán, en 1944, aunque no tuvieron el 
éxito que merecían (el desquite por aquella mala estrella que 
parecía seguir a Rivero y Salgán fue recién a partir de 1957). Dos 
años y medio, entre abril de 1947 y octubre de 1949, bastarían para 
cambiar definitivamente la historia del cantor: fueron los meses en 
que Rivero trabajó como vocalista de Troilo. Ante la magnitud de la 
respuesta del público, ya no surgirían más obstáculos. En 1950 
pudo independizarse, con contrato en LR3 Radio Belgrano y un 
compromiso para grabar discos en RCA Victor. Rivero, ya con 
libertad para definir una selección temática, se orientó a temas del 
repertorio gardeliano o de temperamento similar. 

En 1948 Jorge Vidal debutó profesionalmente como cantor en 
una confitería. Explotando su imagen de varón recio y, a la vez, 
dotado de sentimientos profundos (algo así como un Humphrey 
Bogart del tango), con potencia en la voz y una interpretación 
melodiosa, llegó a ser uno de los mayores cantores de la segunda 
mitad del siglo XX. A comienzos de 1949 lo escuchó Osvaldo 
Pugliese y, sin dudarlo un instante, lo contrató. Junto al maestro, 
Vidal dejó sólo ocho temas grabados (entre los que sobresalieron 
Puente Alsina, Vieja recova, Barra querida y Un baile a beneficio); pero 
su presencia en la orquesta, aunque breve, hizo historia, a tal punto 


que hoy es uno de los cantores más recordados de Pugliese, junto 
con Roberto Chanel y Alberto Morán. 

En 1951 ya tenía suficiente cartel para lanzarse como solista. 
Volvió entonces a presentarse secundado por guitarristas. En los 
tangos y milongas festivas de su repertorio, los ejes temáticos que 
mayor popularidad le dieron fueron el amor severo, los códigos 
masculinos, el ambiente de las apuestas y el alcohol. 

Algo más adelante empezaría a perfilarse Roberto Goyeneche, 
una de las voces más particulares que tuvo el tango. Es difícil 
ubicarlo dentro de una escuela en especial. Su registro de barítono, 
su fraseo a veces con giros impredecibles, su emotividad, el uso 
dramático de silencios y una total compenetración con el sentido de 
cada obra (llevando al extremo su convicción de que los tangos, 
además de cantarlos, había que contarlos) lo convirtieron en el 
cantor emblemático de los últimos treinta años del siglo XX, 
respetado por clasicistas y modernistas, valorizado por la 
comunidad artística en su totalidad (desde los tangueros 
tradicionales hasta los rockeros más duros) y aplaudido por las 
nuevas generaciones, que lo descubrieron y lograron que 
sobreviviera “al canibalismo que el público reserva para los ídolos 
populares”, según palabras del periodista Jorge Góttling. 

Comenzó como cantante de la orquesta de Raúl Kaplún en 1944 
y saltó al primer plano estando en las filas de Salgán, con quien 
accedió al disco en 1952 y se mantuvo hasta 1956. Ese año se 
incorporó al conjunto de Troilo y pasó a convertirse en uno de sus 
vocalistas más representativos. Para mediados de los años sesenta, 
ya consagrado como solista, había alcanzado una posición de 
privilegio que fue  acrecentándose durante tres décadas 
ininterrumpidas. 

Otros cantantes solistas que tuvieron una presencia significativa 
en los años cincuenta y en los subsiguientes fueron Héctor Mauré, 
Floreal Ruiz, Alberto Marino, Argentino Ledesma, Miguel Montero y 
Alberto Morán. 


El tango ha muerto 


Como anticipamos, a partir de la década del cincuenta el tango 
debió enfrentar una competencia de proporciones hasta entonces 
inéditas con otros géneros musicales. Y la reacción general de 
muchos de sus artífices fue contraria a producir un cambio, lo cual 
no hizo más que generar una mayor resistencia por parte del 
público no tradicional y un acentuado distanciamiento 
generacional. ¿Qué pudo haber llevado a muchos tangueros a 
responder de ese modo a un hecho natural como la necesidad de los 
más jóvenes de tener y expresar sus propios gustos? 

La eficaz penetración de ritmos muy diferentes al tango en el 
mercado local no fue un plan orquestado por potencias extranjeras 
para destruir una cultura preestablecida. Esta interpretación 
nacionalista, cuyos ecos llegan incluso a la actualidad, en su 
momento tuvo consecuencias que socavaron al tango como 
movimiento artístico. 


El tango nunca fue lo que era 


Durante la década del setenta, que fue un momento de 
reflujo para el tango, podría comprenderse que un 
anciano, al recordar la gloriosa década del cuarenta, 
testificara que “el tango ya no es lo que era”, “tango 
era el de antes” o “el tango está muerto”. 

Voces conservadoras habrá siempre, en todas las 
actividades humanas. Este lamento es normal entre la 
gente de tango de todos los tiempos. Pero no lo es tanto 
en otros géneros O latitudes. Más parece una 
exclamación retórica inherente a la nostalgia del tango 
creado por ese porteño hijo de inmigrantes- que una 
reflexión estética. 

Desde la década del ochenta, aunque sin alcanzar la 
masividad de la del cuarenta, el tango vive un 
renacimiento que no hace sino crecer 
exponencialmente. A pesar de este florecimiento 
evidente, Aníbal Arias opinaba en 2008 que “los 
músicos de ahora, a la velocidad que tocan, no tienen 


tiempo para ser expresivos y acaban por hacer algo que 
no es tango; es como si estuvieran leyendo el diario”. 
Y, cerca de 2011, Carlos García pensaba que “los 
músicos de tango de antes eran más tangueros. Creo 
que estaban más inmunizados frente a la penetración 
de la música foránea”. 

Los testimonios pueden multiplicarse con facilidad, 
década tras década. 

Hasta hubo quien se atrevió a denigrar el tango en 
plena época de oro. “En el tango cotidiano de Buenos 
Aires” —escribía Jorge Luis Borges en 1952-, “en el 
tango de las veladas familiares y de las confiterías 
decentes, hay una canallería trivial, un sabor de 
infamia que ni siquiera sospecharon los tangos del 
cuchillo y del lupanar; el tango posterior es un 
resentido que deplora con lujo sentimental las 
desdichas propias y festeja con desvergiienza las 
desdichas ajenas”. 

Lo notable es que el concepto se repite incluso antes de 
la década del cuarenta. En 1925 Juan “Pacho” Maglio 
creía que eran “dos cosas muy distintas el tango de hoy 
y el que nosotros creamos. Este tenía alma; el otro no 
la tiene: es una melopea sumamente aburridora. 
Cualquier compositor actual es igual a los demás”. 
1925, cuando los jóvenes De Caro, Cobián, Fresedo y 
Pugliese estaban en plena actividad. 

Mucho antes, en 1913, Viejo Tanguero documentó en 
el diario Crítica que “en la academia de Independencia 
y Pozos fue donde el tango tuvo su mayor apogeo, 
adoptándose un sistema cadencioso y acompasado que 
hoy no existe, porque se ha modificado enormemente, 
perdiendo el cachet típico que sólo los bailes de aquel 
tiempo sabían imprimirle. Verdad es, también, que han 
desaparecido las bailarinas del pasado, y que los 
mismos autores de tangos, a excepción de Bevilacqua, 
Pérez Freire y Solá, por ejemplo, han equivocado la 
verdadera armonía y composición de su origen”. Es 
decir que, para Viejo Tanguero, Pacho Maglio, que 


triunfaba precisamente en ese 1913, había equivocado 
el camino. 

Pero el tango de la academia de Independencia y Pozos 
debía ser a su vez una deslucida copia del verdadero, si 
hemos de creer a José Sixto Álvarez, quien opinaba en 
1903 que “la memoria del tango se ha salvado debido a 
los Podestá, que la conservan. Este tango de la 
actualidad ya no es un pendón de bandería como en 
tiempos de alsinistas y  mitristas, sino simple 
entretenimiento callejero de la muchachada ociosa. Y si 
no asistimos a su ignorada muerte, oímos el fúnebre 
tañido de la campana que anuncia su agonía”. 


Pedro Ochoa[72] 


En los años cincuenta el tango comenzó a retroceder por múltiples 
factores, no todos estrictamente musicales. El mayor poder 
adquisitivo y la expansión de nuevas tecnologías de la 
comunicación (como la televisión, que aunque tímida al principio 
acabó por imponerse) acercaron mucha información sobre otras 
expresiones culturales por las cuales las nuevas generaciones se 
sintieron interpeladas. La proporción de adolescentes y adultos 
jóvenes que se veían identificados en los modelos originales y 
primarios del tango se redujo a favor de quienes querían propuestas 
más “modernas”, que acompañasen su carácter inherentemente 
inconformista. ¿En quién podía reconocerse un joven de la década 
del cincuenta? ¿En aquellos arquetipos de rebeldía que podía ver en 
películas como Rebel without a Cause (1955) y Jailhouse Rock 
(1957), o en un señor ya rendido ante la vida, que lamentaba sus 
antiguos amores en la mesa de un café? 

Por otra parte, desde los años treinta, y más intensamente desde 
1945, se había producido una importante migración del interior del 
país hacia Buenos Aires en busca de una mejora ocupacional. 
Quienes llegaban de provincias portaban su propio bagaje cultural, 
que no siempre incluía al tango; los originarios de las grandes 


ciudades tal vez sí lo escucharon, pero no ocurría lo mismo con las 
personas del interior profundo. De esta forma, siendo Buenos Aires 
el foco principal de la actividad tanguera de la Argentina, una 
significativa cantidad de sus habitantes estaba desinteresada del 
tango y había optado, en cambio, por reconstruir su cultura original 
al margen del “porteñismo”: organizaban sus propios centros de 
reunión, concurrían a reductos en los que exclusivamente se bailaba 
o escuchaba música folclórica, etc., algo que provocaba cierto 
recelo y hacía que aumentara la segregación.[73] Un fenómeno 
muy parecido al ocurrido casi un siglo antes con el propio tango, 
que ahora lo sufría en carne propia. 

Culturalmente, la primera mitad de los años sesenta en la 
Argentina puede interpretarse como una prolongación, sin grandes 
cambios, de los fenómenos surgidos en la década anterior. Un 
ejemplo de ello es que, para entonces, el baile ya no encabezaba las 
opciones de ocio de los habitantes de la Capital Federal. En una 
encuesta de opinión sobre las diversiones que ofrecía la ciudad a los 
migrados, los bailes ocupaban un segundo lugar, muy lejos (el 
doble) del primer puesto, que era el cinematógrafo.[74] E incluso 
esos bailes, en su mayoría, no eran tangueros, sino nativistas. 

La salida de esta crisis no fue inmediata, ni mucho menos. En 
realidad el tango entraría en una etapa en la cual, fuera de su 
público cautivo e incondicional (cada vez más escaso), llegaría a 
tocar el más bajo nivel de aceptación que se recuerde, incluso 
ahuyentando a un par de generaciones completas a pesar de los 
esfuerzos de sus artífices más razonables. A continuación 
analizaremos estos años de fuerte descenso y también el modo en 
que, contrariando todo pronóstico, el tango logró emerger de su 
período de oscuridad. 
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7. Muerte y resurrección 


El largo camino hacia la nueva 
primavera del tango 


Susanita, 

para vos seré un guarango; 
yo me quedo con el tango, 
vos quedate con el rock. 
Reinaldo Yiso 


En un sentido abstracto y generalizado, podemos decir que la 
actitud del tango dentro del panorama de hostilidad que lo 
enmarcaba en la segunda mitad de los años cincuenta fue de una 
suerte de autoacuartelamiento, que, como dijimos antes, no le sería 
favorable. Ante la divulgación de nuevos ritmos, en lugar de 
propender a la superación, antes bien reaccionó burlándose. Fue en 
este tiempo (1957) que aparecieron letras como Susanita (Yo me 
quedo con el tango), de Yiso, cuya primera estrofa abre este capítulo. 

Más adelante, dice acerca del rock'n'roll: 


Para mí eso no es baile, sólo es una chifladura, 
mezcla rara de acrobacia, combinada con el catch. 


¿Era así como se pretendía recuperar a la juventud alejada del 
tango? 


Venga a bailar... el rock 


Años atrás, el cantante Alberto Vila había asegurado en un reportaje 
que el jazz le parecía “música para epilépticos”. El tiempo había 
moderado este tipo de expresiones tan desafortunadas, pero aún 
quedaba un sector muy amplio de artistas y de público que no ponía 
voluntad para entender, y mucho menos aceptar, otras especies 
musicales. Era comprensible que la Susanita de nuestro ejemplo se 
quedase con el rock. 

Cabe señalar que las primeras películas argentinas de rock'n'roll 
incluyeron escenas paródicas kbasadas en la exageración 
coreográfica, es decir, se caricaturizaba el baile mucho más movido 
del rock, contrastándolo, ya fuera de manera sobreentendida o en 
forma bien explícita, con la “elegancia” del tango. El film pionero 
de su especie, Venga a bailar el rock —de 1957, dirigido por M. 
Stevani con números musicales inspirados en Bill Haley- reflejaba 
una secuencia de baile desmedidamente frenético; el efecto era 
gracioso, pero aparentemente sólo buscaba lograr el gag sin ninguna 
forma de crítica, porque la película en general no intentaba 
ridiculizar al rock, sino promocionarlo. Sin embargo, a ningún 
tanguero de entonces (suponiendo que se sintiera intrigado por ver 
este estreno) podía pasarle inadvertida la diferencia entre una 
forma y otra de bailar. La oposición fue mucho más franca en 
Buenas noches Buenos Aires -de 1964, dirigida por H. del Carril-, 
donde Julio Sosa y Beba Bidart, que representaban roles de 
porteños conservadores, enfrentan a un conjunto de bailarines de 
twist y se burlan de ellos. 

En 1958 apareció Muchachos escuchen, escrito e interpretado por 
Alberto Castillo, quien, con el pseudónimo “Riobal”, lanzaría 
después Yo soy de la Vieja Ola. Estos son sólo unos pocos ejemplos 
de los muchos que hubo, y no sólo se referían a la música, sino a la 
cultura en general. En 1954, el mismo año que la editorial 
Gallimard publicaba en París el Kean de Jean-Paul Sartre, en la 
Argentina se respondía con Che existencialista, de Martincho y Landi 
(que ni siquiera era una sátira de la filosofía); y mientras Juliette 
Gréco se consagraba en el Olympia, en Buenos Aires alguien 
cantaba: 


[...] yo no sé por qué usan pantalones. 
Llevan el pelo largo y despeinado 


[...] Hablan de “ti” y de “tu” los pobres gansos 
y al agua y al jabón le tienen bronca. 


Calificado alguna vez como “el tango más fascista de la 
historia”.[75] 


Cómo era el gusto tanguero masivo 


Como vimos, a partir de 1950 el mundo del tango (autores, 
intérpretes, bailarines, oyentes) sufrió una crisis estética, producto 
de sus muchas tensiones internas. Los diez primeros años de este 
trance fueron prósperos desde el punto de vista laboral —incluso 
podría decirse que logró mantenerse al margen del recorte de los 
beneficios del modelo económico industrialista y redistributivo del 
peronismo, notorio sobre todo desde 1952-, pero los resultados 
artísticos tendieron a declinar. Para comienzos de 1960, el principal 
problema era que aquella prosperidad laboral del tango también 
había menguado. Las orquestas grandes, por ejemplo, se volvieron 
casi insostenibles; para un club eran difíciles de contratar, y para 
sus propios integrantes, difíciles de mantener. En consecuencia, 
hubo ajustes y disoluciones. 

A la perplejidad en que se vio sumido el género frente a cambios 
socioculturales cada vez más vertiginosos, debe añadirse otro factor, 
raramente observado por los analistas: una suerte de “modorra” 
creativa por parte de las generaciones de recambio. 

Hacer tango es fácil; incluso es fácil hacerlo bien. Lo difícil es 
saltar de la corrección formal a la brillantez artística: ser creativo, 
aportar realmente algo destacable. Para ello, el compositor necesita 
adquirir conocimientos sólidos en varias disciplinas y mantener una 
constancia en los estudios. El poeta, leer mucho y tener un manejo 
razonable del idioma. Músicos y cantantes, buena escuela y 
disciplina de ensayos. El bailarín, mientras tanto, encuentra en el 
tango una complejidad coreográfica cuya ejecución eficaz demanda 
mucha práctica, en círculos que a veces le son secreta oO 
abiertamente hostiles. En todos ellos, el talento natural nunca es 
suficiente: para sobresalir deben acompañar sus facultades con 


esfuerzo y una concepción profesional de la actividad. Y, como es 
sabido, los frutos no llegan enseguida. El público, a su vez, tampoco 
es del todo pasivo: para recibir correctamente un tango elaborado, 
necesita sus propias adquisiciones culturales previas, que en 
ocasiones son de un tenor más elevado que las requeridas para otro 
tipo de música de efectos más inmediatos. 

Todo esto se estancó durante los años cincuenta y sesenta. 
Dentro de su complejidad constitutiva, comenzó a preferirse el 
tango más simplificado —sencillo de interpretar- y que requería 
menor esfuerzo de comprensión. El artista que no tendía a esto se 
distanciaba cada vez más del gusto masivo. 


Un renacimiento sólo aparente 


En los años sesenta, el tango seguía presente, pero no eran muchos 
los jóvenes que se acercaban a él. Quienes se animaban a bailarlo 
solían recibir motes tales como “Milonguita” o “Carlitos”, y por 
cierto que no eran acompañados por el grueso de los de su misma 
edad. Sin embargo, en estos años difíciles, un cantor lograría que un 
amplio público no tanguero lo escuchase con atención: no es una 
exageración decir que, a partir de determinada época, el tango se 
mantuvo vivo gracias a Julio Sosa. 

Su voz se convirtió en arquetipo del género y cosechó la 
admiración de miles de oyentes aun en los años más oscuros que 
atravesó esta música. Oriental de Las Piedras, fue en su país donde 
comenzó a desarrollar su vocación como cantor de diversos 
conjuntos. En 1948 y 1949 llegó a grabar cinco canciones para el 
sello Sondor junto al cuarteto de Luis Caruso. Poco después decidió 
viajar a Buenos Aires, donde se probó en la típica Francini-Pontier y 
quedó contratado de inmediato. Con ellos grabó discos para RCA 
Victor a partir de agosto de 1949. El público lo aceptó rápidamente; 
entre 1949 y 1953 el éxito de la orquesta dependió, en gran 
medida, de su presencia. 

En abril de 1953 pasó a las filas de Francisco Rotundo. Tuvo por 
entonces un severo problema en las cuerdas vocales, pero tras 
operarse no sólo consiguió salvar su voz, sino que reapareció con el 


timbre que, de allí en más, sería característico en él: más grave que 
antes y plenamente acorde con el espíritu de sus interpretaciones. 
En junio de 1955 volvió con Pontier, que ya se había desvinculado 
de Francini y, así, cantor y director conformaron una brillante 
sociedad. Grabaron primero para RCA Victor y después para 
Columbia. Sosa permaneció con Pontier hasta agosto de 1960, 
cuando se separó para convertirse en solista y dar el gran salto de 
su carrera. 


Julio Sosa, un cantor que desde el principio tuvo bien claro hacia dónde 
apuntaría su repertorio. 


En mayo de 1961 comenzó a grabar secundado por la orquesta de 
Leopoldo Federico. Este bandoneonista dotó al acompañamiento de 
arreglos muy elaborados, de excelente factura, lo que dio inicio a la 
serie más personal de Sosa. Entre junio y agosto de 1962 el cantor 
grabó un long play con el conjunto de guitarras de Héctor Arbelo, 


para seguir luego con Federico hasta el final, que estaba cerca: en la 
madrugada del 25 de noviembre de 1964 sufrió un accidente 
automovilístico y murió en el sanatorio Anchorena la mañana del 
26. 

Cabe destacar que Sosa fue uno de los primeros artistas de tango 
en aprovechar la televisión de manera inteligente. 


El arte de combinar las palabras 


A pesar de todo, hubo una especie de “renacimiento” anunciado por 
una genuina vanguardia de músicos y poetas. Los años sesenta 
quedarían marcados por las presentaciones de Eladia Blázquez, 
Héctor Negro y Horacio Ferrer, si bien sus resultados serían más 
visibles en los años setenta. 

La de los sesenta fue también una época de acercamiento de otro 
tipo de escritores, identificados con una literatura diferente. Pero 
¿hasta qué punto las letras de Juan Gelman, Conrado Nalé Roxlo o 
Alberto Girri tuvieron una verdadera influencia en el tango? La 
expectativa y hasta el entusiasmo con que fueron recibidas sus 
obras quedó apenas en eso: un impacto inicial, que luego no se 
mantuvo. Tal vez sirvieron para demostrar que el tango era una 
proposición aparte, para la que no bastaba sólo la buena voluntad 
de los escritores. Mejor ventura tuvieron las aproximaciones 
esporádicas de María Elena Walsh, Chico Novarro y Alejandro 
Dolina. 

De 1960 es Sueño de barrilete, en el que Blázquez cambió el 
habitual repertorio español que interpretaba hasta entonces para 
dedicarse fervientemente al tango. En sus creaciones, tuvo una 
actitud comprensiva hacia “la gente, el montón que no pasa a la 
historia, sino a los censos”. También hacia un abatimiento muy 
distintivo del porteño medio -de esa época y también de la 
nuestra, aun en los casos en que proclama una supuesta 
conformidad con la rutina. También Buenos Aires vos y yo, Y somos 
la gente, Adiós Nonino y El corazón al sur convocaron esa forma de 
retrato. El periodista Julio Nudler diría de ella que creó “un tango- 
canción verdaderamente nuevo, aunque sobre moldes no 


vanguardistas, con su rara habilidad para combinar notas y 
palabras”. 

Héctor Negro, en la misma línea que Blázquez, añadió un 
compromiso doctrinario (que se inició en 1955, cuando fundó el 
grupo de poesía El Pan Duro). Pero la habilidad creadora de este 
autor consiguió que sus tangos no cayeran en la trivial propaganda 
política. La ideología no afectó lo poético de Un lobo más, de Un 
mundo nuevo ni de Bien de abajo. Más adelante, con música de 
Blázquez, hizo Viejo Tortoni y, con Raúl Garello, Tiempo de tranvías, 
en los que diestramente atendió el recuerdo de la Buenos Aires del 
pasado. 


Roberto Goyeneche, “El Polaco”. Desde mediados de los años sesenta 
hasta su fallecimiento en 1994 dominó el panorama del tango con 
recursos muy personales. 


Finalmente, Horacio Ferrer, desde su sitial de poeta e historiador, 
representó una prolongación -—potenciada- del movimiento de 
metáforas ultra modum iniciado por Expósito. En colaboración con 
Ástor Piazzolla y con Horacio Salgán, entre otros, produjo obras de 
una naturaleza tanguística excéntrica, resistida al comienzo; en 
varias oportunidades superó la métrica rigurosa, el ritmo invariable 
y la rima exacta, dado que su inspiración siempre exigió liberarse 
de ciertas trabas formales. Cuando en noviembre de 1969 se premió 
Balada para un loco (que, por cierto, no es un tango), con momentos 
recitados de una irrealidad hasta entonces insospechada para el 
género, algo cambió. Pero lo que pareció una momentánea manía 
de anexar palabras inusuales en el tango, como “semáforo” o 
“bluyín” (blue jean), acabó por reconocerse, ya no como una 
licencia, sino como el lenguaje de su personal estilo. Otras obras 
suyas fueron Chiquilín de Bachín, La última grela, Balada para mi 
muerte y El gordo triste. 


El caso de “Los 14” 


Un ejemplo de las expectativas depositadas en poetas que no 
pertenecían específicamente al mundo del tango fue la experiencia 
de los 14 con el Tango, de 1966. El productor musical Ben Molar, a 
través de su editorial Fermata, publicó ese año un álbum que reunía 
catorce letras de tango creadas por escritores consagrados en otros 
géneros (entre los cuales se encontraron Ernesto Sabato, Manuel 
Mujica Láinez, Leopoldo Marechal, Jorge Luis Borges, Carlos 
Mastronardi y Baldomero Fernández Moreno) con catorce 
compositores plenamente identificados con el tango (Troilo, 
Demare, Piana, De Caro, Delfino, Piazzolla...), y se complementaba 
con la presentación de catorce pinturas originales “de firma” (Carlos 


Alonso, Héctor Basaldúa, Santiago Cogorno, Vicente Forte, 
Leopoldo Presas, Raúl Soldi, Carlos Torrallardona, entre otros). Los 
arreglos y las interpretaciones de cada pieza estuvieron a cargo de 
la orquesta de Alberto di Paulo. 

Algunas asociaciones fueron realmente extrañas. Borges, cuyo 
gusto sólo admitía unos pocos tangos posteriores a Pascual Contursi, 
recibió música de José Basso (Milonga de Albornoz); Carlos 
Mastronardi, poeta que se caracterizaba por la idealización de un 
pasado provinciano en Entre Ríos, fue reunido con el más que 
porteño Caló (Sabor de Buenos Aires), o la musicalización del clásico 
poema de Baldomero Fernández Moreno a cargo del vanguardista 
Ástor Piazzolla (Setenta balcones y ninguna flor). No menos alarma 
provoca hoy encontrar el nombre de Ulyses Petit de Murat unido al 
de Juan D'Arienzo, o a Conrado Nalé Roxlo junto a Alfredo de 
Ángelis. Molar afirmaba que se trataba de “una cruzada” (sic), 
mientras algunos autores involucrados estuvieron convencidos, 
desde el principio, de que se trató simplemente de una operación 
comercial, que no llegó tampoco a revertir el reflujo del tango. 

Posteriormente sobrevalorado (se lo calificó como “una 
epopeya”), lo cierto es que, fuera del entusiasmo de la crítica de su 
tiempo y de los premios recibidos, y aun de sus tardías secuelas (Los 
de siempre, 14 de Cobián y Cadícamo, Los 14 de Julio de Caro), los 
pocos escépticos de entonces tenían razón. Este trabajo tuvo una 
incidencia mínima en el auténtico contexto tanguero, no sólo de los 
sesenta, sino también de años posteriores. El disco fue muy 
respetado, pero las reacciones fueron poco significativas para el 
género, incluso para sus propios protagonistas, a excepción del 
editor Molar. 

Este fue también el gestor del denominado “Día Nacional del 
Tango”, cuyo trámite comenzó en 1965 y obtuvo su aprobación 
municipal recién a finales de 1977. Desde entonces se celebra cada 
11 de diciembre, en conmemoración del aniversario de los 
nacimientos de Gardel (1890) y De Caro (1899). 


Los años setenta del tango 


Tras la desaparición o el eclipse de personalidades de relevancia en 
el primer lustro de los años sesenta, y la dispersión de la actividad 
tanguera durante los subsiguientes, hubo pocas incorporaciones 
realmente valiosas. Sin embargo, llegaron a surgir algunas 
propuestas nuevas muy interesantes, capaces de competir 
exitosamente con los exponentes de generaciones anteriores que 
aún estaban activos, a pesar de la disminución tanto de su 
rendimiento como de su llegada al público. 

En quien mejor se vio representado este recambio generacional 
fue en el cantor y bandoneonista Rubén Juárez. Músico precoz, con 
nueve o diez años de edad ya tocaba el bandoneón en la orquesta 
típica del Club Atlético Independiente y luego tuvo un paso por el 
rock'n'roll en tiempos de su adolescencia. Tras ganar un concurso 
como cantor logró presentarse en el escenario de Caño 14, a la 
sazón el más importante de los lugares para escuchar tango de 
entonces (hacia finales de los años sesenta). El joven Juárez fue 
aceptado rápidamente por todo el público: desde el típico de su 
edad, fascinado por aquel cantante que se acompañaba con 
bandoneón, hasta los más veteranos, que reconocieron en él a un 
artista de primera categoría, como los que habían visto en los 
tiempos gloriosos del género. Pero, sin duda, uno de los factores 
primordiales que determinaron su notoriedad fue el hecho de que 
escogiera su repertorio prestando atención a los autores 
contemporáneos y a los tangos con temas de actualidad; y, si bien 
nunca tuvo necesidad de ataduras formales ni de contenido, respetó 
en todo momento un auténtico “aire de tango”. Gracias a ello y a su 
notable ritmo de trabajo, Juárez mantuvo una vigencia que pocos 
artistas de su generación pudieron ostentar. 

Con interés por demostrar que soplaban vientos de renovación, 
aunque aceptada por un amplio espectro del tradicionalismo, 
apareció Eladia Blázquez, cuya importancia como autora ya 
mencionamos. Volcada tempranamente a la composición además 
del canto, recién fue reconocida en forma masiva hacia 1970. 
Precisamente en ese año obtuvo el primer premio en el Festival de 
la Canción de Buenos Aires con Mi ciudad y mi gente, hecho que 
coincidió con el lanzamiento de su primer disco long play de tango. 
Desde sus títulos puede apreciarse la predilección temática de 
Blázquez, centrada fundamentalmente en la porteñidad, la 


descripción de la ciudad y la relación de esta con el habitante 
promedio. 

Rosanna Falasca fue otra de las pocas novedades gratas que trajo 
el tango de esos años. En aquel tiempo, la difusión mediática de una 
adolescente que cantaba tangos podía ser algo así como la 
exposición de un fenómeno; pero ella trascendió este 
encasillamiento demostrando desde el principio una madurez 
interpretativa extraordinaria. Su personalidad fuera de lo común 
para el tango de entonces —voz impostada con naturalidad, 
desenvoltura escénica, figura joven y atractiva— le permitió iniciar 
un acelerado ascenso en su carrera: en 1970 grabó su primer long 
play, pronto llegaron las giras por países de América Latina y 
también se le abrieron las puertas del cine. Su repertorio reunía una 
buena cantidad de tangos clásicos con otros propios de la época. 
Falleció en pleno estrellato, cuando aún no había cumplido treinta 
años. 

Los casos de Juárez y Falasca llaman nuesta atención sobre un 
punto: el tango comenzaba a incorporar, aunque tardíamente, a 
ciertos intérpretes que, a pesar de identificarse con una música ya 
centenaria, eran capaces de interactuar en el ambiente artístico con 
otros de géneros más modernos. Este fenómeno ya se había 
observado en distintos momentos de los años sesenta con cantantes 
de tango como Raúl Lavié, Raúl Cobián “Tanguito”, Néstor Fabián y 
otros; pero aquella interacción había consistido, básicamente, en 
aparecer en un mismo programa de televisión junto a artistas de la 
“nueva ola” y poco más. 


Fue importante que la mencionada convivencia cobrase fuerza en 
los años setenta, porque para entonces el llamado “rock nacional” 
ya había superado su etapa de música despreocupada. Se 
encaminaba hacia elaboraciones más desarrolladas que las de la 
década anterior, tanto en lo musical como en lo poético, y su acción 
podía ejercerse de manera recíproca con el tango. 

Sin embargo, fuera de los ritmos “criollos” (tanto los folclóricos 


propiamente dichos como aquellos que, de manera menos estricta, 
podían ser considerados como tales), el tango tuvo a lo largo de toda 
su historia diferentes grados de asimilación con otros tipos 
musicales: 


+ Alta, si se observa su ductilidad como especie musical. 
El tango permitía adaptaciones y readaptaciones a 
influencias de diferentes ritmos: sonoridades tomadas 
del jazz, por ejemplo; alternancia de las células rítmicas 
naturales por otras provenientes de otros géneros, o 
instrumentaciones con elementos ajenos a los típicos, 
etc. 


+ Media, en cuanto a lo que realmente hicieron los 
intérpretes en tal sentido. Las incorporaciones fuera de 
lo corriente fueron pocas e inconstantes. Que Fresedo se 
mostrase interesado por el jazz, que Lomuto aportara 
timbres metálicos o que Piana incluyera tamboriles 
(sólo por citar unos casos) no provocó un vuelco masivo 
hacia sus propuestas. 


+ Baja, al comprobar la recepción por parte del público. 
Salvo un sector minoritario, el auditorio siempre se 
mostró reticente a cualquier propuesta de cambio que 
tendiese a desestabilizar un “orden” tanguero construido 
desde el tradicionalismo. De hecho, las proposiciones 
novedosas que en su momento hicieron los artistas de 
los años cuarenta eran avances sobre formas ortodoxas, 
y no verdaderas rupturas, como las que se verían años 
después. 


Con excepción de Juárez, Falasca y algunos otros, el intento 
juvenil de la primera mitad de los años setenta no prosperó, no se 
desarrolló con calidad suficiente ni logró ser aceptado por todo el 
espectro del público tanguero. Por otra parte, la reciprocidad entre 
géneros encontraría muy escaso interés entre los artistas y mínimo 
fomento en las políticas culturales de su tiempo. Luego, la dirección 


tomada por el golpe militar de 1976 terminaría desanimando 
cualquier voluntad de cambio. 


¿Un género para personas mayores? 


Desde los sesenta el tango fue perdiendo paulatinamente su anterior 
capacidad para superar sus crisis internas. La resistencia a las 
sustituciones desalentaba el recambio generacional tanto de 
espectadores como de creadores, con la consiguiente pérdida de 
público consumidor. 


Aunque diferentes ensayistas habían mostrado los años sesenta 
como una suerte de “década infame” del tango al recalcar que fue 
su época de mayor retroceso y otros pretendieron lo mismo para los 
años setenta, lo cierto es que fueron años de cierta actividad. En 
cambio, si hubo un período verdaderamente perdido fue el iniciado 
con la política de gobierno del llamado Proceso de Reorganización 
Nacional, tras el golpe de Estado de 1976. El tango, ya de por sí en 
retroceso, no hizo sino acompañar la relación entre endurecimiento 
político y depresión sociocultural. 


La desaceleración tanto de las producciones como de la 
renovación de intérpretes pareció llegar entonces a un punto 
extremo. Las pocas posibilidades de crecimiento acarrearon un 
estancamiento artístico, con el consiguiente descenso en el interés 
por parte de los espectadores. Nunca antes el tango había sido tan 
asociado a lo obsoleto y lo decadente y, para mediados de los años 
ochenta, ya se habían acumulado dos generaciones que se 
preguntaban seriamente si esta música no estaba comenzando a 
representar la edad que tenía. Toda la producción relacionada con 
el tango (las orquestas, los cantantes, las composiciones, los 
poemas, el baile, los libros, las revistas, los programas de radio y de 
televisión, e incluso la imposición estatal del tango como “marca- 
país” en acontecimientos deportivos como el Mundial de Fútbol de 
1978) parecía estar dirigida a personas mayores y conservadoras, y 
excluir a los consumidores jóvenes e inquietos de un modo mucho 
más acentuado que en décadas precedentes. 

La creación artística pública (no sólo del tango, sino en general) 
debió ajustarse a los estrechos parámetros que admitía el Proceso, 
con lo que desaparecieron las chances de una creación poética 
tanguera comprometida. Si bien cabe preguntarse si realmente 
existió tal voluntad de compromiso, lo cierto es que, de todos 
modos, no habría podido tener lugar: de hecho, circularon listas 
negras de títulos e intérpretes que incluían artistas del tango. Más 
adelante, con la salida electoral y el afianzamiento de la 
democracia, surgiría una nueva camada de poetas con renovadas 
inquietudes. Tal es el caso de Alejandro Szwarcman, con Pompeya 
no olvida y Ciudad de nadie, entre otros. 

Esta paralización artística del tango continuó tras el retorno al 
gobierno civil en 1983 y se extendió incluso hasta el final de la 
década. Muchos lugares de difusión eran elitistas y for export, poco 
seductores para la franja social que más practicaba el tango. Por lo 
general, se trataba de cabarets caros y reductos que ostentaban el 
clásico cartel en el que se leía “Bienvenido-Welcome”; en el otro 
extremo, había locales donde la calidad del espectáculo ofrecido no 
estimulaba el retorno. Mientras tanto, no ocurría lo mismo con 
otras especies musicales, que con la apertura democrática hallaron 
una oportunidad increíble de progreso. El tango, que ya desde los 
años cincuenta daba muestras de su lentitud para reaccionar, se 


quedó muy atrás. 

El artista que más se valoraba dentro y fuera del país seguía 
siendo Ástor Piazzolla, pero, por entonces, sus formas ya eran tan 
avanzadas que no todo el público lo reconocía como un artista 
“tanguero”. Mientras que la actitud más dura hacia su música fue 
rechazarla en forma despectiva y violenta, la justificación 
diplomática fue decir que Piazzolla hacía “música de Buenos Aires”, 
de modo tal que esta generalización admitiese la posibilidad de 
incluir el tango. 

Uno de los pocos ejemplos triunfantes de tango clásico que no 
cayeron en la simpleza fue, por estos años, el del Sexteto Mayor. 
Concebido en plena década del setenta como una orquesta dedicada 
exclusivamente a hacer interpretaciones instrumentales, estaba 
integrado por dos bandoneonistas atentos a la necesidad del público 
local y a la potencialidad del tango en el resto del mundo: José 
Libertella y Luis Stazo. Presentando una formación al viejo estilo, y 
con un repertorio predominantemente clásico aunque con arreglos 
renovados, el Sexteto Mayor logró mantenerse en las décadas 
siguientes (con varios cambios en su staff primigenio) con presencia 
en los escenarios de tango más importantes, tanto de la Argentina 
como del exterior. 

Otros casos análogos de tango de calidad y, a la vez, no 
piazzolleano fueron la orquesta de Pugliese, el Sexteto Tango — 
nacido de un desprendimiento de esa orquesta—, y las de Leopoldo 
Federico y Troilo, quien la mantuvo hasta su fallecimiento en 1975. 
Por su parte De Ángelis y D'Arienzo (este último hasta 1976, 
cuando muere) seguían haciendo un tango que, aunque no era 
precisamente “de prestigio”, aun conservaba su antigua 
popularidad. No obstante, en los años setenta y ochenta costaba 
imaginar que el tango pudiera volver a ocupar algún día el lugar 
que antes había tenido. 


El resurgimiento 


Contra todos los pronósticos, poco antes de la muerte de Piazzolla, 
en 1992, el tango, entendido como un hecho cultural masificado, 


comenzó a dar ciertos síntomas de recuperación. Algunos grandes 
espectáculos habían obtenido un gran éxito tanto en la Argentina 
como en el resto del mundo; estas puestas en escena incluían 
coreografías (que no siempre respondía a formas ortodoxas) que, 
nuevamente, después de muchos años captaban la atención 
internacional. El ambiente de los músicos comenzó a reactivarse, 
apareció una nueva generación de orquestas y cantantes, y renació 
el interés por aprender a bailar tango. 


La orqu 


Este fervor fue creciendo con el correr de los años y produjo, en 
términos estéticos, un fenómeno extraño: el sonido post-Piazzolla, 
en lugar de avanzar hacia una complejidad mayor, volvió a un 
elaborado clasicismo, propio de los años cuarenta y cincuenta. 
Tuvieron muy buena cabida las imitaciones de orquestas que 
tocaban tangos al estilo de Gobbi, de Pugliese o de Caló. La rápida e 
insólita aceptación de esta clase de tangos demostró que el público 
había anhelado, durante largos años, un retorno a las fuentes. 


Las industrias culturales aprovecharon rápidamente este nuevo 
auge del tango, que comprendía públicos de todas las edades y 
estratos sociales. Por ejemplo, fuera de los programas de radio y 
televisión tradicionales —que, a decir verdad, habían logrado 
mantener su nicho de oyentes- significó toda una novedad la 
aparición en 1990 de FM Tango: una frecuencia dedicada 
exclusivamente a emitir música porteña. Soplaban vientos de 
cambio: su productor, Michel Peyronel, no venía del tango, sino del 
rock. Su éxito fue tal que, con el sello de FM Tango, se reeditó 
mucho material grabado en los años treinta, cuarenta y cincuenta, 
ahora en el moderno formato del compact disc. Este éxito hizo que 
años más tarde, al expirar la licencia, la frecuencia (ocupada por la 
FM de Radio Municipal de Buenos Aires) continuase dedicada a esta 
música para no perder oyentes. 

Además de la radio, comenzaron a aparecer revistas 
especializadas que lograron una interesante penetración en el 
mercado. Poco después ya se instalaba una señal de televisión por 
cable para transmitir programación tanguera las veinticuatro horas 
(historia, enseñanza de baile, reportajes, videoclips, películas, 
soundies, publicidad de productos vinculados con el quehacer 
tanguero, etc.). 

La industria discográfica redescubrió su archivo e inundó 
literalmente el mercado con docenas de grandes colecciones; 
aparecieron también sellos dedicados a publicar a nuevos artistas. 
En el exterior se observaba un panorama similar: discos españoles, 
ingleses, japoneses, etc., armados con material cedido por 
coleccionistas o directamente tomados de viejos long plays sin 
permiso de las discográficas. En realidad, en los años del compact 
disc, se reeditaron muchas más grabaciones de tango que durante 
todo el reinado del long play y del cassette. También se incrementó 
la bibliografía por la publicación de mucho material escrito, 
principalmente historias y cancioneros. 

El impulso de los años noventa se comprobó especialmente en 
los sitios de baile: las clásicas “milongas”, donde se practicaba y 
enseñaba el tango. Se multiplicaron por todo el país en forma 
extraordinaria; salones, clubes, sociedades de fomento, 
departamentos reacondicionados, etc., sea cual fuere su ubicación o 
categoría, obtuvieron una alta rentabilidad con el baile, incluso en 


horarios que antes no eran habituales (en días laborables y en plena 
hora de oficina, por ejemplo). En ellos reaparecieron dos 
profesiones que estaban olvidadas: el disc jockey de tango y el 
profesor de baile. Nacieron revistas con guías y publicidad de 
lugares, y con información nacional e internacional. Los festivales 
de tango, organizados periódicamente con auspicio oficial, fueron 
otro incentivo valioso para el acercamiento de la gente y alcanzaron 
altos niveles de concurrencia y participación. 

Sin embargo, en este renacimiento de los años noventa (que fue 
acrecentándose durante aproximadamente dos décadas y media), el 
interés mayoritario se centró en la práctica del baile con 
grabaciones del repertorio clásico del tango (Pugliese, Di Sarli, 
Troilo, Caló, Tanturi, D'Arienzo, De Ángelis y Biagi), y el público 
fue renuente a aceptar las orquestas “en vivo” en las milongas. 
Estas, al igual que los cantantes, quedaron reservadas para los 
escenarios. Por añadidura, en los bailes organizados rara vez los 
musicalizadores mostraron voluntad por apartarse de un canon 
consistente en el puñado de grabaciones que ellos consideraban 
“bailables”. Por otra parte, el público de las milongas, incluso el 
más joven, mantuvo (y aún mantiene) un código de 
comportamiento propio de hace cincuenta años. 

Quedó claro, pues, que por fin el tango —como ocurriera en 
anteriores ocasiones- había logrado, una vez más, reformularse 
para comenzar un nuevo ciclo. 
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Una historia transparente 


Palabras finales 


El filólogo español Carlos García Gual definió el mito como un 
relato tradicional que refiere la actuación memorable y ejemplar de 
unos personajes extraordinarios en un tiempo prestigioso y lejano. A 
su vez, el doctor Jorge Waddell señala que, cuando se hace historia 
con hechos locales de alguna comunidad, en general se tiende a 
urdir una historia apologética. Ambas síntesis son perfectamente 
aplicables a la percepción popular del tango, cuyos primeros 
intentos por registrar su historia se empeñaron en instalar la idea 
general de un pasado mítico y —brumoso, en un tono 
inequívocamente encomiástico. 

Imponer y reforzar esta imagen durante las primeras décadas del 
siglo XX, cuando el objeto de estudio no tenía aún ni cincuenta años 
de antigiiedad, habría sido inaceptable en otros ambientes; el 
público del tango, como vimos, la recibió con agrado (y tal vez con 
resignación). La consecuencia fue una canonización de esta forma 
de relato y la desaparición de toda voluntad crítica. 

Muchos fueron los factores que colaboraron para ello: una 
persistente falta de contextualización de hechos y artífices; la 
sobrevalorización de la real incidencia que tuvieron algunos artistas 
a lo largo de la historia; la tendencia a mostrar lo excepcional como 
corriente; el desconocimiento del verdadero funcionamiento 
profesional de hacedores e intérpretes, que incluía la falta de 
comprensión del sistema laboral a nivel global; la aceptación sin 
cuestionamiento de citas autorreferenciales y a menudo 
contrafácticas; la sacralización de opiniones por proceder de firmas 
supuestamente autorizadas; etc. A esto debe sumarse que, en 
general, no se partía de una hipótesis de trabajo, sino de 
conclusiones previas a las que sólo hacía falta dotar de una 
justificación. 


No pocos historiadores escaparon de este panorama; los que lo 
lograron, por desgracia, rara vez fueron leídos a conciencia. Ya 
fuera porque se los consideraba demasiado técnicos para su 
comprensión popular o porque habían adquirido cierta aureola de 
“excentricidad” por sus informes a contracorriente, lo cierto es que 
en pocas ocasiones pudieron ser escuchados. En su lugar hubo una 
clara preferencia por los relatos más sentimentales y recargados de 
adjetivaciones, o con inclinación al discurso panegírico. 

La realidad es que la historia del tango es, a grandes rasgos, 
bastante lineal y transparente. Al igual que ocurre con muchas otras 
historias de diferentes ramas del arte, en la del tango se observan 
ciclos de gran creatividad seguidos de etapas de amesetamiento, 
decadencia y reformulación. También es justo aclarar que no han 
sido tantos los hechos verdaderamente notables capaces de marcar 
puntos de inflexión, porque el tango constituyó, antes que nada, un 
curso laxo de acontecimientos artísticos con escasos momentos que 
puedan considerarse hitos para el cambio rápido del derrotero 
histórico. Obras, autores, intérpretes y estilos aparecieron, se 
expresaron e influyeron formando parte de un flujo de eventos. 
Extraerlos de esa dinámica equivale a desconectarlos de la realidad 
de su tiempo, para desembocar en una apreciación equivocada de 
su genuino peso en la historia. 

Lejos del candor de folletín de las primeras obras escritas sobre 
la materia, con este libro hemos intentado ofrecer un panorama 
integral y crítico del mundo del tango, que ayude a comprender su 
historia y que también permita, el día de mañana, su 
profundización con herramientas de existencia verdadera y efectiva. 
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